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Alla Mostra del giocattolo 


— Che cosa sono questi, papà? 
— Giocattoli pericolosi riserva- 
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COSMETICO CHIMICO SOVRANO, 
barba ed al mustacchi bianchi il primitivo coli 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ha protumo 
| presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesì, — 
posta Lire 10,— anticipate. 
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CHE DIFESERO EROICAMENTE, SOTTO IL SUO COMANDO, 
AL DAI REITERATI ASSALTI DEGLI AGGRESSORI ETIOPICI. 


IL MAGGIORE ROBERTO CIMMARUTA CON UNO DEI VALOROSI DUBAT 


IL POSTO DI UALU: 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LE 


IL DUCE NON ACCETTA LE PROPOSTE DELL'INGHILTERRA 


PER LA SOLUZIONE DEL CONFLITTO FRA L'ITALIA E L'ETIOPIA 


DICHIARAZIONI DI EDEN AI COMUNI 


. La cosa, sia detta di 


‘on c'è tesi che non si possa difendere a questo mondo. E ne offrono una renderebbe, di fatto, irrito e nullo il patto franco-russ 


nuova prova i ministri inglesi a proposito del patto navale concluso con la sfuggita, non è di quelle che possano spiacere all'Inghilterra, che non vide con 
Germania, vero accordo separato, in contrasto con la linea fissata a Londra eccessivo entusiasmo la nuova alleanza franco-sovietica, che minacciava di spo- 
il 3 febbraio e ribadita a Stresa il 14 aprile. Tanto il Premier Baldwin in un stare l'equilibrio europeo verso la linea Parigi-Mosca. Secondo le dichiarazioni 
discorso pronunziato a Leeds la settimana scorsa, quanto il ministro Eden nelle di Stresa, l'assenza della Germenia da un patto generale aereo conforme alle 
dichiarazioni alla Camera dei Comuni del 1° luglio, affermano che l'accordo proposizioni di Londra del 3 febbraio, dovrebbe portare alla conclusione di una 
anglo-tedesco non solo non modifica in nulla gli obiettivi concordati con la serie di accordi aerei bilaterali; ma a tutt'oggi l'Inghilterra ha preferito scam- 
Francia e con l'Italia, ma li rende più facili, in quanto ha risolto uno, anzi biare delle idee con Berlino anziché con Parigi. o . 
i due punti del programma rivolto alla sicurezza collettiva: ha eliminato, cioè, Anche per il patto aereo — la ricordata seduta del 31 maggio scorso ai Co- 
qualsiasi rivalità navale fra l'Inghilterra e Ja Germania ed ha iniziato la Ji- muni non consente nessun dubbio in proposito — si tratta, per Londra, di otte- 
mitazione degli arma- nere al più presto due 


cose: la limitazione 
delle flotte aeree ad 
un livello invariabile e 
l'abolizione dei bom- 
bardamenti contro le 
popolazioni civili; due 
cose di interesse emi- 
nentemente inglese. 

Nelle sue dichiara- 
zioni ai Comuni il 
ministro Eden ha an- 
che trattato, con una 
certa ampiezza, della 
vertenza italo-etiopica 
e della sua missione a 
Roma. Non è il caso 
di indugiare su quella 
parte del discorso che 
si riferisce alla Lega 
delle Nazioni ed alle 
conseguenze che la 
ferma tutela dei nostri 
diritti potrebbe avere 
sull’istituto ginevrino. 
La Società delle Na- 
zioni, in questi ultimi 
tempi, è stata sotto- 
posta a tante e tali 
prove, che essa, in ve- 
rità non ha più nulla 
da temere. 
attuali e positi- 
ve le notizie fornite 
dal ministro sulla me- 
diazione vagheggiata a 
Londra per una pacifi- 
ca soluzione del con- 
flitto e che vanno 
completate con quelle diffuse dalla stam- 
pa autorizzata. L'Etiopia avrebbe ceduto 
la regione dell'Ogaden all'Inghilterra, che 
l'avrebbe, a sua volta, trasferita all'Italia. 
In compenso, l'Inghilterra avrebbe ceduto 
all'Etiopia uno sbocco al mare nel por- 
to di Zeila, con una striscia di territorio 
per l'accesso nella Somalia britannica. 
Mediante tali proposte si sarebbe dovuto 
ottenere la « soluzione definitiva della.ver- 
tenza fra l’Italia e l'Etiopia ». 

Ma qua il valore di simili proposte? 
La certezza di ottenere la tranquillità e 
la pace nelle nostre colonie? Illusione il 
solo pensarlo. Il conflitto italo-etiopico non 
solo non sarebbe risolto; sarebbe rinvia- + 
to e aggravato dato che lo sbocco al ma- 
re offrirebbe all'Abissinia delle larghissi- 
me possibilità di rifornimenti di armi e 
munizioni. Vantaggi economici? Nessuno; 
anzi, un danno sicuro. Zeila si sostituireb- 
be allo sbocco che nel 1928 l’Italia conces- 
se all'Etiopia ad Assab, în territorio ita- 
liano, da congiungersi col territorio etio- 
pico attraverso una linea stradale fino a 
Dessié. La corrente dei traffici si spo- 
sterebbe verso il territorio inglese. Ingran- 
dimento territoriale? Per carità! La regio- 
ne dell'Ogaden è notoriamente la regione 
più sterile e desertica dell'Etiopia: un pae- 
saggio lunare. Non si stenta a compren- 
dere il reciso rifiuto del Duce. 

In ben altri termini va posto il pro- 
blema dei rapporti fra l'Italia e l'Etiopia. 
Sono trent'anni che il Negus ostacola in 
ogni modo qualsiasi nostra espansione. 
Nessuna leale proposta di collaborazione ha 
valso a mitigare un atteggiamento che ha 
finito per rivelarsi intollerabile. D'altra 
parte, l'Italia ha una missione di civiltà da 
compiere attraverso le sue colonie e non 
può accettare da altre mani quanto le 
spetta per evidenti ragioni storiche. L’'Ita- 
lia di Vittorio Veneto non è l'Italia di Cu- 
Stoza e non accetta da altre mani quanto 


menti, almeno sul 
mare. Il resto verrà 
da sé, con una serie 
di trattative che ri- 
guarderanno i singo- 
goli problemi tuttora 
sul tappeto, 
i trattative po- 
| tranno dare luogo a 
degli accordi, che ven- 
gono chiamati « inter- 
dipendenti », nel sen- 
so che ciascuno di essi 
sarà in funzione di 
tutti gli altri; ma non 
è chi non veda come 
siamo lontani da quel- 
la conelusione « simul- 
tanea» di essi, che 
era stata stabilita a 
Londra il 3 febbraio. 
Vien fatto di doman- 
darsi: e il giorno in 
cui non fosse possi- 
bile, alle Potenze in- 
teressate, mettersi d'ac- 
cordo su uno dei 
punti del programma, 
che cosa avverrebbe 
dei patti già conclusi? 
La risposta è ovvia, 
è nella natura stes- 
sa delle cose. Quei 
patti continuerebbero 
a sussistere egualmen- 
te e ciascun governo 
si regolerebbe a suo 
gradimento per la tu- 
tela della propria sicurezza e per la ricer- 
ca dell'equilibrio generale, 
È inutile voler chiudere gli occhi davan- 
ti alla realtà: il sistema vagheggiato a 
Londra e sanzionato a Stresa sta subendo 
una revisione radicale, nel metodo, se non 
negli obiettivi. Senonché il metodo era 
così essenziale, era parte così integrante 
del programma, che si può affermare sen- 
za tema di cadere in esagerazioni, che 
tutto, oramai, è rimesso in discussione. 
Con questo non si dice affatto che l'In- 
ghilterra abbia mutato avviso, che abbia 
modificato i fini ultimi della sua politi- 
iamo, anzi, persuasi — e lo ammetto- 
no anche in Francia — che essa desideri 
vivamente, ardentemente, di attuare, sia 
pure con metodo nuovo, tutti i punti fis- 
sati a Londra il 3 febbraio. Senonché fra 
questi punti ce ne sono due che la inte- 
ressano in modo specialissimo: il patto 
navale e la convenzione aerea. Il primo 
è già un fatto compiuto e la seconda è 
virtualmente già definita. Se, poi, in un 
secondo tempo, sarà possibile addivenire 
al Patto danubiano, a quello orientale, alla 
limitazione degli armamenti terrestri, tan- 
to meglio. A Londra ne saranno felicissi- 
mi; ma, intanto, gli inglesi, da gente pra- 
tica, incominciano col liquidare le que- 
stioni nelle quali sono direttamente inte- 
ressati. 
7 Tutto ciò fa molto comodo alla Germa- 
nia, che cercò sempre di sottrarsi alla 
«inscindibilità » dei negoziati. Lo sì ve- 
drà nella conclusione, già preannunziata 
il 31 maggio alla Camera dei Comuni, del 
Patto aereo. A che cosa miri la Germa- 
nia non è un mistero. Essa sostiene che il 
recente patto franco-russo è in contrasto 
col trattato di Locarno, di modo che, in 
caso di conflitto fra la Germania e la 
Kussia, la Francia non potrebbe muove- 
re al soccorso dell’alleata senza incorre- 
ì re nelle sanzioni dell'Inghilterra e del- 


l’Italia, che sono garanti di Locamo, La La partenza da Roma del 220° Battaglione Cainicie Nere des le è dovuto. La strada l'indicherà Musso- 
i convenzione aerea dovrebbe far prevalere stinato all'Africa Orientale. - Il Principe di Piemonte rsicie lini e la percorrerà fino all'ultimo. | 
questa interpretazione di Locarno, che a Tolfa alle esercitazioni antigas. SPECTATOR 
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UOMINI COSE E AVVENIMENTI 


La visita del Segretario del Partito a Genova: S, E. Starace passa in rivista le 

forze fasciste genovesi. — Sotto: I valorosi Dubat che difesero Il posto di Ualual 

respingendo 1 furlosi assalti degli aggressori etiopici tendenti a violare 1 confini 
della nostra Colonia, giunti a Napoli con Il maggiore Clmmaruta. 


Il Principe di Piemonte, l'ex Re di 

Spagna e la Duchessa d'Aosta Ma- 

dre assistono alla disputa del Pre- 

mio Città di Napoli all'Ippodromo di 

‘Agnano. — Sotto: I Balilla Moschet- 

tieri milanesi partono per il cam- 
peggio di Cannobio. 


inici i po avi luto 11 periplo mon- 

Dominici sono giunti a Roma dopo aver compi non 

fante peripezie, di essere giunti alla meta e orgogliosi di. poter offrire ai 
‘Capo, una sì bella prova della loro audacia marinara. 


‘ 


Sopra: Lavoratori indige- 
ni occupati negli scavi 
preistorici della missione 
Puccioni presso la grot- 
ta del Bur Eibi. » Sotto: 
Sosta di cammelli a Rocca 
Littorio. 


Sì sono concluse recente- 
mente in Somalia le ri. 
cerche di carattere antropolo- 
gico e preistorico iniziate in 
gennaio dal prof. Puccioni e 
dallo scrivente: il primo in- 
viato in missione dalla R. Ac- 
cademia d’Italia per ricerch 
antropologiche, compì i suoi 
lavori nella regione del basso 
Giuba e dell'Oltre Giuba, stu- 
diandone le popolazioni sot- 
to l'aspetto antropo-etnografi- 
co; il secondo, incaricato di ri- 
cerche preistoriche dal Cons 

glio Nazionale delle ricerche, 
dal Centro di Studi Coloniali 
e dalla R. Società Geografica 
Italiana, svolse la sua attività 
in un primo tempo unendi 

alla missione antropologica e 
seguendone lo stesso itinera- 
rio, poi esplorando regioni più 
settentrionali della Somalia e 
compiendo scavi paletnologi 
ci in alcune grotte della Val- 
le del Nogal e del Bur Eibi. 

Il R. Governo della Soma- 
lia rifornì la missione di auto- 
mezzi, personale, materiale da campo, etc. e generosamente dispose perché le fossero 
dati dalle Autorità dell'interno gli appoggi e gli aiuti più ampi. I lavori poterono così 
svolgersi nel migliore dei modi e con proficui risultati. 

Il viaggio della missione antropologica e la prima parte di quello della missione 
preistorica, si svolsero lungo l'itinerario: Mogadiscio, Bur Hacaba, Baidoa, Dinsor, Bar- 
dera, Gelib, Chisimaio, Afmedù, Margherita, Brava, Mogadiscio. 

A Bur Hacaba, sede di residenza, che sorge ai piedi del Bur omonimo, gigantesca 
montagna granitica, furono compiute numerose osservazioni antropologiche sui gruppi 
Elai e a Baidoa, poco dopo, sui gruppi Rahunin e Gobauin. Anche le genti di Dinsor e 
di Bardera, la città santa dei somali, fornirono abbondante materiale di studio. 

Disceso il Giuba, s'iniziarono a Gelib le ricerche sui gruppi Bon, interessanti sotto 
molteplici aspetti ed ancor poco noti. Le fantasie di Gelib, alle quali gli indigeni par- 
tecipano coprendosi il volto con grottesche maschere o camuffandosi da animali, furono 
altresì oggetto d’indagine. A Chisimaio furono studiati i Bagiumi, popolazione a quanto 
sembra risultante di vari elementi etnici, che vive negli immediati dintorni della cittadina 
somala e nelle vicine isolette dell'Oceano Indiano. I risultati delle ricerche su questa po- 
polazione sono certamente tra i più importanti conseguiti dalla missione. Venne infine 
compiuta una escursione all'isoletta di Coiama ove sorgono interessanti ruderi di antiche 
costruzioni che attestano la passata floridezza dei Bagiumi 

Ad Afmedù furono studiati altri gruppi Bon e, ritornati a Gelib, lo scrivente si 
parò dal prof. Puccioni (che termi dipoi la sua missione con lo studio dei Bon di 
Margherita e degli indigeni di Brava) per recarsi verso regioni più settentrionali della 
Colonia onde proseguire il suo programma di ricerche preistoriche, avendo nel Basso 
Giuba già individuate e studiate stazioni preistoriche all'aperto ricche di strumenti. 

La seconda parte delle ricerche preistoriche si svolse lungo l’itinerario Mogadiscio, 
Belet Uen, Ro Littorio, Eil, e quindi Belet Uen, Oddur, Lugh Ferrandi, Baidoa; Bur 
Hacaba, Bur Eibi, Mogadiscio. In tutta quella zona particolarmente brulla compresa fra 


RACERCHE SCIENTIFICHE 


Sopra: Giovane donna Eile, autenti 

bellezza somala adorna di originali c 

lane e monili. — Al piede della p: 

a sinistra: Donne di Lugh occupati 
lavori agricoli. 


to: Sulle rive dell'Uebi Scebeli, cam- 
il che durante una sosta soddisfano 
lè e sete. — Al piede della pagina a 


ra: Ragazza migiurtina guardiana di 


Sopra: Fantasie degli El- 

le, con caratteristici suo» 

ni canti e danze a Bur 

Éibi. - Sotto: Abbeverag= 

gio del bestiame ai pozzi 
di Rocca Littorio. 


Belet Uen e Rocca Littorio, 
le stazioni preistoriche sono 
numerosissime. Gli strumenti 
di pietra appartenenti alle età 
più varie si raccolgono a cen- 
tinaia alla superficie del suo- 
lo. Sono manufatti più o me 
n grossolani che ricordano 
quelli del nostro Paleolitico 
Medio, oppure piccoli stru- 
menti ‘orati con delicati ri. 
tocchi simili a quelli del no- 
stro Paleolitico Superiore. 

È interessante notare come 

i resti di queste primitive ci- 

viltà della Somalia sembrino 

ritrovarsi con maggiore fre 

quenza in quei luoghi ove an- 

cor oggi sussistono condizioni 

favorevoli alla vita umana, in- 

torno ai pozzi, ad esempio, 0 

presso i corsi d'acqua, Que 

sto fenomeno è stato riscon- 

trato anche nelle regioni de- 

sertiche del Nord Africa e ha 

fatto supporre che in queste ul- 

time, le condizioni ambientali 

non siano gran che mutate dai 

tempi preistorici ai giorni nostri. 

Percorso il territorio prossimo all'Etiopia e quello confinante con la Somalia Bri- 

nnica, dopo aver toccato Rocca Littorio ricca di pozzi ai quali convergono magnifi- 

che mandrie di buoi e di dromedari, la missione giunse ad Eil nella valle del Nogal, 

che fu base per una serie di ricerche nelle innumerevoli caverne di cui i fianchi di 

quella valle sono letteralmente crivellati. Lo scavo in una grotta della voragine di Eil, 

che fu dimora di genti pr il primo del genere compiuto in Somalia, diede in- 

teressanti risultati col rinvenimento di numeroso materiale paletnologico e paleontologico. 

Dal Nogal passando al territorio dell'Alto Giub zioni preistoriche di notevole 

importanza furono ritrovate vicino a Lugh Ferrandi in vicinanza del grande Giuba dalle 

sponde ricoperte di rigogliosa vegetazione. Ma la zona che ha offerto il maggior inte- 

resse alla missione è quella cosiddetta dei Bur. I più importanti ritrovamenti infatti 

avvennero a Bur Eibi la più alta montagna granitica della zona, montagna dalie formi- 

dabili pareti strapiombanti e abitata da clamorose tribù di scimmie. In un riparo 

sotto roccia di questo Bur esiste un giacimento ricchissimo che diede manufatti litici 

di tipo sino ad oggi ignoto in Somalia. Lo scavo fu approfondito per più di tre metri 

mettendo in evidenza un deposito regolarmente stratificato con industrie di varie epo- 

che. Inoltre nelle immediate vicinanze del «riparo», intorno ai pozzi alla super- 

ficie del suolo furono raccolte migliaia di strumenti litici. Nello stesso Bur Eil e nei 

piccoli Bur vicini si aprono delle cavità che potranno molto probabilmente dare buoni 

risultati in future esplorazioni paletnologiche. La piccola conca formata da Bur 

Eibi e dagli altri Bur circostanti, oggi sede di un piccolo villaggio di Eile, sembra es- 
sere stata intensamente abitata per un periodo assai lungo della preistoria. 

Dei risultati delle missioni antropologica e preistorica di cui è stato dato qui un 

rapidissimo cenno, verrà ampiamente trattato in apposita sede, quando il ricco mate- 
le etnografico e paletnologico raccolto sarà stato esaurientemente studiato. 


(Foto dell'autore) PAOLO GRAZIOSI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PICCOLE FANTASIE 
E GRANDI REALTA 


SOGNO DI UNA NOTTE D'ESTATE. 


H? freddo. Per quanto abbia ben tappato tuite le connessure delle fine- 
stre, ci deve essere in qualche parte uno spiffero maledetto che mi soffia 
addosso il brivido di questa notte boreale e mi impedisce di dormire tranquillo. 
Non vorrei svegliarmi con un malanno. Nevica. I suoni mi giungono all’orec- 
chio attutiti, come segreti sussurrati dalla natura, come minacce mormorate 
da oscuri rimorsi interiori. Ho come il senso d'essere la causa di tutto il male 
del mondo, o la vittima di tutto il male del mondo. Non voglio udire queste 
voci inarticolate che cadono sulla neve con un tonfo sordo e mi dànno una 
pena ineffabile, la paura e insieme il desiderio della solitudine. 

Mi sono tappato in casa per non vedere più nessuno, controvoglia. Ma le 
facce degli uomini, paonazze nel vento di settentrione, assumono espressioni 
crudeli, sanguinarie, volgari. Le voci sono rauche, gli occhi strabuzzano, i nasi 
colano in modo repugnante. Il timore di scivolare sullo strato di ghiaccio, che 
copre tutta la terra, conferisce al modo stesso di camminare degli uomini un 
che di iniquo, che non si può sopportare. Ho cercato la solitudine, per l'amara 
misantropia e il cupo egoismo che questo freddo genera in me, ma il termo- 
sifone non mi riscalda abbastanza. Mi avvedo che i venti centigradi sono un 
sogno che non realizzerò mai. Ma esistono poi, al mondo, venti centigradi? 
E anche se esistono, riscaldano davvero? Chi ne sa più niente? Il freddo non è 
più un fenomeno meteorologico; è una specie di malattia organica, della quale 
non si guarisce, Nevica, nevica, nevica. Il gelo di questa sera d'inverno m'in- 
segue fin dentro la mia casa, a traverso uno spiffero che non riesco a iro- 
vare. Il vento fischia tra i ghiaccioli penduli dal cornicione della finestra, dal 
filo del telegrafo, dai rami d'un albero morto e li fa vibrare come strumenti 
di un'orchestra di cristalli, traendone armonie vaghe, ma così tristi che fa- 
rebbero fuggire di casa un uomo, che non avesse paura dei raffreddori, come 
invece sono io. Il cielo pare una sfera d'acciaio brunito, La luce dei fanali, ca- 
dendo a terra, si spezza, perché è anch'essa di ghiaccio. La terra è tutta un 
brivido. Da tempo immemorabile il firmamento ci nega la grazia delle sue stelle 
e del suo sole e par di vivere nell'’agonia d'un pianeta, che altro non attenda 
se non il cataclisna definitivo, che lo lancerà come un proiettile attraverso 
gli spazî tenebrosi dell'etere, oltre ogni raggio di sole, contro l'inespugnabile 
mistero. 

Laggiù nella banchiglia tetra un orso bianco, pallido come quelli che deseri- 
ve Ragazzoni, s'è levato sulle zampe posteriori e con le anteriori fa un poco 
di ginnastica svedese per riattivare la circolazione. Più lungi ancora, un iceberg, 
con un colpo di cannone sparato' dagli inferi, leva l'ancora e salpa per un lungo 
viaggio nell’iride. 

Ho bisogno di bere qualche cosa di caldo; una mistura infernale che sgeli 
i miei pensieri e faccia battere più forte il mio cuore che ha freddo. 

: LODE DELLA CANICOLA 

Dunque non verrà mai l'estate? Oh, l'estate! Che sogno! Getteremo via questi 
uggiosi pastrani dentro i quali il nostro povero corpo si umilia; usciremo al- 
l’aria aperta, fuggendo le clausure collettive, nelle quali il calore artificiale 
delle macchine e il respiro dei corpi umani addensano una fetida atmosfera 
di vi indugeremo alle cantonate a ragionare di nulla, tutto accogliendo 
nel cuore spalancato verso il cielo palpitante; e se ne avremo il capriccio, dor- 
miremo sulle banchine del parco, nel profumo dei tigli, che respirano soltanto 
per ben ricevere le stelle cadenti. E attenderemo l'alba precoce, lasciando al- 
l’usignuolo insonne, la cura di cantare per noi la lode alla creazione. E vedremo 
il sole, finalmente! E saremo tanto ingrati che armeremo i nostri occhi con 
vetri affumicati. E saremo tanto immemori che, in-una notte canicolare, desi- 
dereremo la neve, questa neve maledetta che è un presagio apocalittico. 

Eccomi sveglio in un bagno di sudore. Il sogno vanisce e io benedico il sole, 
che sfolgora attraversando con i sùoî carri fiammeggianti .il Cancro. Le pietre 

della casa mandano fuoco. Dentro, è un forno: Il corpo spre- 
me tutti i suoi tossici e la purificazione dà un senso vago 
d’ebbrezza e di vanità ai pensieri. Sì soffre anche, un poco, 
ma qualche cosa ci avverte che è una sofferenza di vita, 
come se promanasse dal moltiplicarsi di noi stessi. 


No, non lamentiamoci, se fa caldo. Anzi, non dovremmo nemmeno fuggire 
in cerca di mitigazioni straniere. Non si dovrebbe andare in campagna, al mare, 
ai monti. Chi fugge verso il ristoro climatico mostra di non comprendere la 
funzione vivificatrice del sole e il dono generoso della luce. 

La natura non lavora che d'estate e d'estate soltanto prodiga i suoi cento 
miracoli. 

Dal giugno al settembre, dalla mietitura alla vendemmia, è tutto un sus- 
seguirsi di feste raggianti, alle quali gli uomini civili hanno torto di non par- 
tecipare. Esse nascondono dei segreti preziosi, che invano cercheremo nelle mi- 
sture farmaceutiche, o nei libri di tanta falsa sapienza. 

Gli elleni fantastici posero un Nume in Olimpo per ognuna di esse. Più 
pratici, i romani scandirono con i canti che le celebravano il passo delle le- 
gioni in marcia per le vie del mondo. Noi, figli di Roma, ritroviamo la logica 
del nostro destino, della nostra volontà di dominio, del nostro diritto all'avve- 
nire, se penetriamo nel senso recondito delle cerimonie canicolari che il Duce 
innalza a riti essenziali, quando, a torso ignudo, nell'arsura del sole e nel pol- 
verio della trebbiatrice, riposa, sostanzia e documenta la sua quotidiana crea- 
zione di resuscitatore di un grande popolo, che parve morto per secoli. Ritro- 
viamo la nostra logica antica ed unica, quando, davanti al Duce, ancora pol- 
veroso e sudante per il lavoro compiuto, passano drappelli di contadini-soldati, 
vangatori dell'avvenire. Sentiamo che il genio semplificatore di Mussolini, an- 
cora una volta ha toccato e sollecitato il ganglio sostanziale della nostra vita 
profonda e con un gesto solo spreme dall'anima del popolo nostro la «sua» 
poesia, cioè la sua coscienza e il dominio di sé stesso. 

Senza parola. «Oggi si lavora, non si parla». Si lavora tra le braccia del- 
l'estate feconda, per il pane di domani; si lavora per avere la coscienza del 
nostro diritto di lavorare e di vivere; per armarci di volontà; per assumere, 
al contatto continuo della terra, il senso perfetto della giustizia; per non la- 
sciarci imbrogliare dai loici di tutti i paesi; per non parlare appunto; per 
imparare a dominare noi stessi, il che è indispensabile a chi voglia dominare 
altrui; per essere liberi; si lavora perché i padri dei padri dei padri ci hanno 
insegnato che il primo sentiero per giungere al dominio del mondo è il solco 
dell’aratro. Mussolini piegando le grasse spighe pontine tra i denti della treb- 
biatrice, più che un poeta, è un gigante morale che parla all'istinto della sua 
gente con parole cosmiche: sole, fatica, sudore, pane, terra, storia, dignità, 
conquista. 

Il primo sintomo che Egli «lavora» giusto è nella commozione che egli desta 
nel nostro cuore, nella enorme ripercussione che nello spirito del popolo tro- 
vano queste sue erivelazioni », come se finalmente noi tutti, s’avesse ora ben 
chiara un'idea che prima era confusa o non era del tutto: il nostro avvenire, 
la nostra coscienza, la nostra ricchezza, la nostra gloria è soltanto nei campi, 
La civiltà industriale moderna, può avere squassato l’asse sociale, scardinato il 
modo di vivere, sconvolto concezioni e sentimenti, ma non ha potuto sradicare 
il fulero centrale e immutabile intorno al quale gira la ruota della nostra 
sorte e della nostra storia, romana e contadina, lavoratrice e guerriera. 

Una delle pagine più fiammeggianti della creazione del Duce è la conquista 
delle terre pontine e la fondazione delle nuove città. È un fatto mitico, che i 
poeti canteranno, un giorno. In queste terre è il pullulare dei simboli: vi lavo- 
rano contadini patriarchi e soldati; vi suonano tutte le favelle italiane, che tro- 
vano un primo campo di fusione storica; tutte le canzoni vi echeggiano; vi si 
raccolgono tutte le messi; vi si celebrano le grandi feste canicolari, intorno al 
Grande Capo che le dispone; vi si quintessenzia l'unità morale della Patria, 
che non poteva tro. : 
vare espressione pî 
viva, che nella mie- 
titura d'una terra 
nuova, promessa di 
altre mietiture e di 
altre terre. 

«Oggi si lavora, 
non si parla». Ma 
tra il Duce e il con- 
tadino, che cela sot- 
to l'elmetto di guer- 
ra cicatrici, non si 
sa bene se fatte dal 
ferro, o dal sole, 
basta un'occhiata ad 
intendersi. 

Ed è in questo 
contatto intimo e so- 
lénne, che riposa la 
sicurezza del nostro 
domani. 


GHERARDO 
GHERARDI 


(Disegni di Tabet) 
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e strade, certe strade 
almeno, hanno an- 
ch’esse i loro giubilei, i 
quali vengono pubblica- 
mente festeggiati, oppu- 
re ricordati dagli storici. 
Il Ring, ad esempio, il fa- 
moso Ring viennese, al 
primo di maggio ha com- 
piuto 70 anni, un'età che 
nessuno gli darebbe, per- 
ché è sempre sorridente, 
sempre florido, vorrei di- 
re, e sa, malgrado le 70 
primavere vissute, che po- 
che strade al mondo pos- 
sono gareggiare con lui. 
La principessa Paolina 
Metternich, per niente 
bella, ma di un’arguzia 
che conservò in età avan- 
zata, faceva della piccola 
filosofia femminile ragio- 
nando che 80 anni sono 
nulla per una cattedra- 
le e sgraditi anzi che no 
per una donna: ora il 
Ring dimostra che il det- 
to vale per le strade e 
i tempî. 

Ma nel 1865 il Ring non 
fu proprio inaugurato nel- 
la forma odierna, ché in 
quell’anno s’ incominciò 
ad inaugurarlo: la bellis- 
sima arteria fu completa 
soltanto nell'autunno del 
1884, con la demolizione 
del bastione Stuben e con 
la fine dei lavori del nuo- 
vo Municipio, costruito 
in gotico dall'architetto 
Federico Schmidt. Il Ring 
che ci godiamo ha dun- 
que appena compiuto! il 
mezzo secolo, e a 50 anni 
la mascolinità suole affer- 
mare (le donne già un 
po’ meno) di essere nel 
fiore della vita. Trasfor- 
mazioni radicali nel frat- 
tempo non ne ha subì 
te: ha visto palazzi pa- 
trizii trasformarsi in al- 
berghi, . aprirsi botteghe 
sulle facciate di case che 
sembravano inaccessibili 
a mercanti profani, ha vi- 
sto la pista per i cavalie- 
ri e per le amazzoni, che 
correva tra i filari d'al- 
beri, cedere il posto a un 
marciapiedi con panche 
pronte ad accogliere stan- 
chi pedoni, ma insomma 
è rimasto quello che era. 
L'evoluzione, o l’'involu- 
zione, della società non 
è affar suo. Una sola co- 
sa il Ring non ha visto 
in tanti anni, e cioè cre- 
scere il numero delle 
lampade: le lampade ad 
areo e le lampade a pe- 


Ring viennese, dove si svolgono parate militari e concerti 


1 famoso 1 
‘Alconinaspeti del Dei possono anche godere visioni marinaresche. 


bandistici, e dal qu 


trollo, che su certi tratti 
lvano tuttora, lo man- 


semi-oscurità 
bile col fasto d'una stra 

da che vuol essere fra le 
belle del mondo. Quan- 
do piove, la scarsa luce 
che viene dall'alto è, più 
che un aiuto, un impaccio 
per i guidatori. Però l'e 

conomia di luce accresce 
il fascino della gran piaz- 
xa dalla quale Maria Te- 
resa, fiancheggiata dai 
musei d'arte e di storia 
naturale, osserva l'andi- 
rivieni sul Ring, sorto, 
tanti anni dopo la sua 
morte, dove correvano 
fossati e bastioni. 

La «sua» Vienna, la 
vecchia Vienna, era un 
quarantesimo | all'incir 
dell'odierna e dalla cinta 

per dodici port 
permettevano di rag- 
giungere 3 sobborghi. Ai 
tempi di Maria Teresa, 
sui bastioni che poi han- 
no fatto posto al Ring, 

andavano a prendere il 

‘0 i nobili e gli stra- 


alberi e dei fanali, e 

le immediate vicinanze dei 
caffè da cui si godeva la 
bella vista. Intanto le ani- 
me crescevano, ed il con- 
tinuo aumento degli af- 
fitti da parte dei padro- 
ni di casa non risolveva 
un problema creato dalla 
impossibilità di nuove co-, 
struzioni; per costruire 
ci vogliono aree, e que- 
ste non esistevano. BI 
gna, si disse infine, de- 
molire le fortificazioni, 
colmare i fossati, esten- 
dersi. Il che era giusto, e 
tale sarebbe stato subito 
riconosciuto, se le vel 
tà rivoluzionarie dei vien- 
nesi del ‘48 non avessero 
fatto il giuoco del parti- 
to reazionario e militare. 
Nel 1857 Francesco. Giu- 
seppe si arrese alla realtà 
e diede ordine di demo- 
lire bastioni ed opere di- 
fensive, di colmare î fos- 
sati, d'indire un concorso 
per un piano d’ingrandi- 
mento della sua residen- 
za. Nel dicembre dell'an- 
no successivo, la, giuria 
scelse fra î molti proget- 
ti quelli degli architetti 
Forster, van der Nill, 
Siccardsburg e Strache e 
definì curioso un piano 


dell'architetto Hansen, 


li 


consistente nell’utilizzazione d'una 
parte dei bastioni destinati ad es- 
ser demoliti, per costruirvi edifici 
monumentali: la capitale austriaca 
avrebbe così avuto la sua Acropoli. 
Però non se ne fece nulla, né so 
dire con quanta fondatezza si ve- 
dano influenze dell'idea di Hansen 
nel palazzo del Parlamento, ai tem- 
pi dell'Impero detto Reichsrat, dal- 
la Repubblica ribattezzato in Na- 
tionalrat, e oggi chiamato Haus der 
Gesetzgebung, casa della legisla- 
zione. 

Coi picconi s'incominciò a lavora- 
re ai 29 di marzo del 1858, contro il 
bastione della Roten Turm, e nel 
maggio era già accessibile il Franz 

i. Il materiale ricavato dalle 
izioni fu venduto, il terriccio 
servi a colmare i fossati e a livel- 
lare le strade della città interna. 
Quanto poteva rivestire valore sto- 
rico — insegne, lapidi, colonnine, 
croci — fu mandato al Museo civi 
co. Gli architetti impiegarono quat- 
tro anni per mettersi d'accordo in 
merito allo sviluppo da dare al 
Ring, che poi fecero lungo 4400 me- 
tri, largo 57 e lastricarono con pie- 
tre quadre di granito. Al primo 
maggio del '85 il Ring, abbiamo det- 
to, fu aperto al traffico. Una fe- 
sta! Le case, nuovissime, avevano 
esposto bandiere, tappeti, decora- 
zioni floreali; l'Opera non ancora 
completa (la sua costruzione termi- 
nò nel '68), tentò del suo meglio per 
non sfigurare. La cerimonia ufficia- 
le si svolse davanti alla cosiddetta 
porta esterna della reggia o Burg- 
thor, dove erano stati montati quat- 
tro obelischi e due tende gigante- 
sche. Francesco Giuseppe, vestito 
da colonnello dei dragoni, ed Elisa- 
betta, che indossava una toletta di 
pizzo violetto e una bianca manti- 
glia, arrivarono in carrozza aperta, 
passando per il Kiirntnerthor, il 
punto dove prima sorgeva la porta 
di Carinzia. Quando furono al Burg- 
thor, che nel passato era stato an- 
ch'esso una porta dell'antica fortez- 
za, il borgomastro, dottor Zelinka, 
li salutò e ringraziò in nome della 
popolazione, e la piccola Maria Pfo- 
fer, figlia di un sarto, offrì all'im- 
peratrice un mazzo di viole e di 
mughetti. Vivrà ancora Maria Pfo- 
fer? Ne vivono ancora molti di te- 
stimoni della gran giornata? Com- 
piuta la parte ufficiale, le Loro 
Maestà si recarono al Prater, se- 
guite da cento e più carrozze ri- 
boccanti di fiori, e vi rimasero fino 
alle sette di sera; per tornare al pa- 
azzo, rifecero il Ring, sicché i vien- 
nesi poterono applaudirle a sazietà. 

Verso il '70 fu terminata la siste- 
mazione stradale del tratto dal 
Burgthor al ponte di Augarten; nel- 
l'84 furono condotte a termine le 
demolizioni e inaugurato il Muni- 
cipio, però molte aree rimanevano 
deserte e prima che vi sorgessero 
delle case passarono altri anni. In 
realtà le costruzioni che resero il 
Ring completo e gli diedero la sua 
forma odierna si estesero quasi fino 
alla vigilia della guerra mondiale, 


Altri aspetti del Ring, che ancor oggi, dopo settant'anni di vita, 
delle più belle e caralteristiche strade del mondo, © Una 
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la guerra che avrebbe tolto al Ring 
— l'anello, il rieco anello di Vienna 
— lo sfarzo delle brillanti uniformi 
e delle carrozze di Corte e l’avreb- 
be, in complesso, proletarizzato. 

Questi palazzi immensi che si suc- 
cedono, testimoniando la dovizia di 
un tempo senza ritorno, possono, 
singolarmente presi, prestarsi a cri- 
tiche, però gli stessi critici confes- 
sano che la severità sarebbe inop- 
portuna, trattandosi di opere ese- 
guitè. in un'epoca nella quale s’i- 
gnorava come sì costruisse una cit- 
tà. Vi'par poco? A me pare un po' 
troppo. Gli edifici sul Ring, non 
c'è dubbio, sono un campionario di 
stili: il rinascimento francese si al- 
terna col gotico, l'architettura el- 
lenica spicca a fianco alla michelan- 
giolesca, e lo stile che denota sol- 
tanto la larghezza di mezzi del pro- 
prietario costruttore succede a quel- 
lo della nuova scuola viennese, ca- 
ratterizzata dalla semplicità delle 
linee e dal sacrificio dell’ornamento. 

Eppure il Ring è bello, bellissimo, 
e malgrado la molteplicità degli stili 
e dei nomi — esso è infatti diviso in 
settori, per ognuno dei quali il no- 
me nbia — è un tratto unico e 
indivisibile. Chi vuol vedere Vien- 
na, deve compiere il giro del Ring, 
e vede tutto: il Danubio, l'Osserva- 
torio dell’Urania, il Ministero della 
Guerra, la Camera di Commercio, la 
Cassa di risparmio, il Museo d'arte 
industriale, il Kursalon, l'ex pa- 
lazzo dell'arciduca Eugenio, Piazza 
Schwarzenberg, i grandi alberghi, 
l'Opera, i giardini della reggia, i 
musei, il Palazzo di Giustizia, il 
Parlamento, il Municipio, il Burg- 
theater, l'Università, la Votivkir- 
che, le banche, la Borsa... E chiun- 
que sia stato qui e non abbia fatto, 
almeno’ una volta, a piedi, il giro 
del Ring, dell’anello* non dica di 
aver visto Vienn: Ché Vienna è 
il Ring. Sul Ring s'incontrano — 
queste son le metropoli — il prin- 
cipe di Galles e Toscanini, Rothschild 
e l'ex re di Bulgaria, Titulescu e 
Scialiapin, sul Ring si comprano 
i cappellini verdi alla tirolese e i 
giornali del mondo intero, dai mo- 
scoviti ai newyorkesi. Per il Ring 
passano i cortei patriottici e le trup- 
pe che tornano dalle parate, verso 
il Ring si dirigevano, nell'epoca so- 
cialista, i dimostranti armati di maz- 
ze di ferro e di latte di benzina. Sul 
Ring puoi vedere incedere un car- 
dinal legato, e scopri ogni tanto una 
carrozza a uno o a due cavalli. 

Io perdono al Ring, ch'è la mia 
strada, i rumori che alimentano l’in- 
sonnia e gli resto grato di quante 
distrazioni regala alla mia vita quo- 
tidiana. La solitudine finisce se mi 
accosto alla finestra e vedo il Ring. 
Le piante floreali sugli alti cande- 
labri delle lampade ad arco le di 
rei messe lì per me, per il mio sva- 
go, e gli agenti ai crocicchi, e il 
carosello dei veicoli, e l’andirivie- 
ni dei pedoni li considero elemen- 
ti del mio mondo. 

Vienna, giugno. 

ITALO ZINGARELLI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


FINE 


— T\ ove debbo aspettarla? 
Davanti al reclusorio, in Piazza 
Filangeri. 

Chi sa per quale motivo Anna aveva 
scelto quel luogo d'appuntamento. 

Un tempo, è vero, le era piaciuto in- 
contrarsi con Paolo in località nascoste. 
Ma allora erano entrambi ragazzi, 0 po- 
co più: lui timido, sentimentale, lei ir- 
requieta e di un ardore così represso 
che tutti la giudicavano romantica. E 
invece non era. 

— Dove debbo aspettarti? — domanda- 
va Paolo, parlandole al telefono, 

E Anna: 

— Al cimitero degli israeliti, — op- 
pure: — Nel cortile di Sant'Ambrogio, — 
o ancora: — Davanti all'Ospedale Mag- 


în quei luoghi, 
i sentimenti malinconici nascevano natu- 
ralmente, divenivano facili i discorsi pa- 
tetici e desolati. I due ragazzi si cre- 
devano infelici. Tuttavia quella scelta 
quasi costante, in fondo, non nasceva da 
una particolare propensione dell'uno o 
dell'altra; ma piuttosto dal convincimen- 
to d'essere perseguitati e dalla necessità 
di nascondersi. 

Non v'è amore di 
adolescenti che non 
abbia conosciuto -le 
persecuzioni delle qua- 
li si erano creduti 
vittime Anna e Pao- 
lo. A sedici anni 
par bello, forse è bel- 
lissimo, non far mi- 
stero dei propri sen- 
timenti. Parlarne è un 
modo di convincersi 
della loro esistenza, 
difenderli equivale 
rafforzarl. Perc 
niente val meglio dei 
contrasti a ingrandire 
quei sentimenti e a 
farli sembrare tenaci. 

Avviandosi verso la 
Piazza Filangeri, Pao- 
lo sorrideva. Gli ave: 
sero detto, quindici 
anni avanti, che |” 
more di Anna per lui 
sarebbe finito due me- 
si dopo che i parenti 
sì erano decisi ad ac- 
cettarlo, e che la sua 
sconfitta cominciava 
proprio da quella vit- 
toria succeduta a tan- 
te lagrime e patimen- 
ti, non lo avrebbe cre- 
duto. Invece, proprio 
così doveva accadere. 
A giugno Anna era 
partita per il mare, 
lasciandogli în dono 
un nastro di seta e 
un fiore; a novembre 
aveva sposato un gio- 
vane napoletano. 

— Conclusa un’av- 
ventura, bisognava in- 
cominciarne un'altra, 
— pensò Paolo, e an- 
cora gli:_venne da 
sorridere. 

Perché, adesso, quel- 
l'episodio della giovi- 
nezza poteva sembrar- 
gli un'avventura sola, 
anzi una ben piccola, 
normalissima avventu- 
ra; ma allora si trat- 
tava di una intiera se- 
rie di avventure quo- 
tidiane. L'incontro di 
‘un conoscente, un tem- 
porale che li coglieva 
in campagna fuori 
porta, una bambina 
che si faceva innanzi 
a chiedere l'elemosina. 
Un giorno erano do- 
vuti salire sul Duomo 
separati, per non dar 
nell'occhio ai guardia- 
ni; lei lo precedeva di 
qualche passo. E una 
sera, verso l’imbruni- 
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re, sotto il portico di Sant'Ambrogio, mentr'egli ardiva sfiorare con la mano il 
mento della fanciulla che amava, lo scaccino si era avvicinato loro alle 
spalle e li aveva invitati ad allontanarsi. Accumulavano i ricordi. Quasi 
un intiero erbario: un gelsomino spiccato dalla pianta che si arrampicava 
sulla finestra della villa di Jei, il petalo di una rosa che una mattina di 
maggio Anna aveva infilato nella camicetta, un fiordaliso colto sul margine 
di un campo l'ultima volta ch'erano andati a passeggiare fra gli alberi di 
Vigentino. E che avvenimento quando scoprivano una località impensata 
dove poter passeggiare senza essere veduti. 

Al reclusorio, negli anni dell'adolescenza, né lui né Anna avevano mai 
pensato. Ciò. poteva stupirlo. Ma che ella ci avesse pensato ieri per un in- 
contro occasionale, sia pure senza intenzione, lo stupiva anche maggior- 
mente. Telefonandole per la prima volta dopo tanto tempo. pensava che 
Anna lo avrebbe ricevuto nella sua casa; oppure sarebbe venuta a raggiun- 
gerlo in una pasticceria del centro, in uno di quei locali che ella frequen- 
tava tutti i giorni, e vi appariva accompagnata da giovani eleganti, e si 
capiva che le importava poco del giudizio del prossimo, 

Un ritorno romantico? Se Anna fanciulla era potuta sembrare roman- 
tica, l’arbitrio della vita cui si era abbandonata due anni dopo le nozze 
non lasciava dubbî sulla natura del suo ardore. Separata non ancora ven- 
tenne dal marito, le vertenze giudiziarie intorno all'assegnazione dei figli 
avevano originato anche qualche episodio clamoroso. Ma nessun evento mai 
aveva impedito ad Anna di apparire nei teatri, nelle sale da ballo e ne 
ristoranti di moda; sempre in compagnia di gente allegra, l'allegria della 
quale certamente non le spiaceva. 

Del resto, bastava osservare le sue acconciature, i suoi abiti ricchi e vi- 
stosi, il suo volto eccessivamente imbellettato. Nemmeno Paolo, alcune sere, 
vedendola con gli occhi troppo anneriti, le labbra troppo rosse, e il colore sulle 
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guance, sebbene i tratti del suo volto 
non fossero gran che mutati, era certo 
di riconoscerla. Per lui era rimasta quel- 
la di un tempo, oramai una immagine. 
E perciò, avendo tardato a salutarla la 
prima volta, trascorsi tre anni dal giu- 
gno in cui si erano lasciati, pur incon- 
trandola spesso mai più si erano rivolti 
la parola. 

Ella, così gli era sembrato, non ne fa- 
ceva caso. Ma l'altra sera, seduta a un 
tavolo dello stesso ristorante, di fronte 
a Paolo, lo aveva lungamente osservato. 
Ed egli, quella sera stessa, per una cu- 
riosità in lui insolita, si era attaccato 
al telefono. 

Non riconosce la mia voce? — 
va domandato scioccamente. 

— No, non mi pa 

— Non la ricorda? 

- Adesso, forse. 

Il breve colloquio era terminato con 
quell'appuntamento, Sono esperimenti da 
non tentare. 


re- 


Tanto più, pensava Paolo passeggiando 
davanti al reclusorio, quando due per- 
sone non hanno niente da fare, niente 
da dire. 

Che Anna potesse 
essere quale appari- 
va, una donna faci- 
le, non era pensiero da 
spingerlo all'avventu- 
ra. Tra l'altro non ne 
sentiva il desiderio. 
Poi, sebbene ogni ri- 
sentimento gli si fosse 
spento dentro da un 
pezzo e le esperienze 
di dopo gli impedisse- 
ro di attribuire gran- 
de importanza a un 
episodio. dell'adole- 
scenza, Anna era stata 
la cagione di una pe 
na reale, Paolo ne a 
veva sofferto per 
qualche tempo e an- 
che ora, non più sen- 
timentale e consape- 
vole di come vanno le 
cose del mondo, sen- 
tiva rispetto di quella 
lontana sofferenza. 

Sono esperimenti 
da non tentare. 

Quello che era ac- 
caduto nella vita di 
lei, dopo l'abbandono, 
in fondo non poteva 
interessarlo. Ella era 
finita quindici anni 
prima; e, dopo tutto, 
anche lui doveva as- 
somigliare ben poco 
all'altro che ella qual- 
che volta forse ricor- 
dava. 

Adesso si stupiva di 
averle telefonato, di 
non aver saputo resi- 
stere a un impulso ir- 
ragionevole e grosso-, 
lano, di non aver ca- 
pito che telefonava a 
una donna sconosciu- 
ta. Peggio, a una don- 
na la quale tradiva la 
immagine ch'era rima- 
sta in lui; e tradiva le 
sue abitudini d'oggi 
facendosi aspettare 
davanti a un recluso- 
rio. Il gusto degli ai 
puntamenti furtivi chi 
sa quando Anna do- 
veva averlo perduto. 

Paolo si sentiva a 
disagio, un po' ridico- 
io. Camminava avanti 
e indietro sul marcia- 
piedi e gli dava fasti- 
dio che le sentinelle 
lo osservassero. Un 
tempo Anna era stata 
puntuale. 


— Salga, — disse la 
donna, lasciando aper- 
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ta la portiera dell'automobile. 

Aveva girato gli occhi inquieti sulla 
piazza quasi deserta ed ora, appoggiata 
al sedile, si copriva il volto con la mano. 

— Dove vuole che l’accompagni? — 
domandò Paolo. 

— Non so, non importa. Dove le pia- 
ce, purché non ci vedano. 

Egli ordinò al meccanico di proseguire 
e l'automobile si diresse verso Porta 
Genova, prese la strada del naviglio. 

— E purché non vada troppo lontano 
— aggiunse Anna, — Fra un'ora debbo 
essere di ritorno. 

Adesso il suo volto era tutto scoperto, 
un po’ diafano e stanco. Si sarebbe detto 
che per quel convegno ella avesse quasi 
rinunciato al belletto. O forse erano le 
nuvole grandi e bianche, che salivano 
nel cielo di fronte, a farla sembrare più 
pallida. 

— Più adagio, per favore. 

Volle che fosse rallentata la corsa. 
Abbandonata in fondo alla macchina, 
guardava la strada; e un leggero segno 
d’ironia sembrava inciderle la bocca. 
Nessuna curiosità di Paolo, nemmeno, si 
sarebbe detto, di quell'incontro ch'egli 
aveva voluto ed ella accettato. 

— Dove si va da questa parte? 

— A San Cristoforo, credo. 

Anna si eresse sui fianchi, guardò fuo- 
ri come impensierita. In quel punto la 
strada si biforcava. 

Prenda la destra, — gridò al mecca- 
nico; poi, rivolta a Paolo: — Là c'è la 
fabbrica dove lavora mio marito. 

Il suo petto palpitava un po' più forte, 
nei suoi occhi era passata la rapida, vi- 
vissima luce di una volta, quando teme- 
va d'essere veduta; e, come una volta, 
dissipato l'affanno, sulle sue labbra si di- 
stendeva un sorriso piccino, quasi quel 
timore non fosse stato reale. Anzi, un 
gioco del quale bisognava sorridere en- 
trambi. 

Adesso la macchina aveva risalito l’al- 
zaia e procedeva lentamente sulla stra- 
da stretta e sconnessa. Da una parte 
scorreva l'acqua verde del canale, dal- 
l'altra, più in basso e come infossati, si 


allargavano i campi. Se un veicolo fosse arrivato dalla parte opposta, non 
sarebbe stato possibile passare. 

— Ma è buona questa strada? — domandò Paolo al conducente. 

— Più avanti sì arriva alla provinciale, — rispose l'uomo. 

— Cosa teme? — Anna finalmente lo guardò. 

— Chella non faccia troppo tardi. 

Anche quello sguardo non era nuovo. Adolescente, spesso gli era sembrato 
che Anna lo giudicasse pavido; e sì era accorto dopo degli atteggiamenti spro- 
porzionati cui lo aveva condotto il dubbio di apparire tale. 

Dai vetri abbassati, con l’aria lieve entrava l'odore dei prati. Da quanto tem- 
po non era capitato da quelle parti? Con una donna mai più, passata l’ado- 
lescenza. O almeno, ci era venuto con tutt'altro spirito; una scampagnata, non un 
convegno. Lì, come da un'altra parte. E invece l’amore suo di Anna era cre- 
sciuto, durato e finito tutto all'aperto. Per cinque stagioni. 

La macchina si arrestò, la strada finiv: 

— Accidenti alla memoria, — mormorò il conducente, spingendo indietro iîl 
berretto. 

Proseguire non era possibile, girare la macchina nemmeno, rifare la strada 
a ritroso sul terreno accidentato e angusto, fra l'avvallamento dei campi e l’ac- 
qua, poco consigliabile. 

— Dobbiamo scendere? — domandò Paolo ad Anna. 

— Mi par meglio. Lo paghi e lasci che si sbrighi. Peccato, perché minaccia 
il temporale. 

Infatti le nuvole, poco prima così bianche, erano divenute nere e sì addensa- 
vano minacciose verso la città. Tratto tratto un vento improvviso agitava gli 
alberi, scomponeva le vesti di Anna che sembrava divertita dell'incidente 
inatteso. 

— Che si fa, ora? 

— Protediamo lungo il canale. Forse più avanti troveremo il modo di pas- 
sare dall'altra parte. 

Anna camminava sul terreno scabro, avendo cura di non sciupare le scarpe 
sottili. 

— È un'avventura, — disse; e si voltò a osservare la macchina che retroce- 
deva lentamente. Dalla parte opposta la campagna era deserta, sull’acqua non 
apparivano barche: — Non c'è un ponte più avanti? 

— Non so, può darsì. 

Dove, quando, Paolo aveva già vissuto questa favola agreste? Egli lo sa- 
peva, e tuttavia Anna pareva non serbarne memoria. Ella gli camminava a 
fianco. con una mano trattenendo la gonna e con l’altra il cappello, e non era 
possibile immaginare i suoi pensieri. 

— Senta, — incominciò egli; e voleva dire: — Ti ricordi? 

Proprio in quel momento la pioggia incominciò a cadere grossa e rada. 

— Ahimè, — esclamò la donna con accento comico e desolato. 

Ripararono sotto un albero, ma i rami non bastavano a proteggerla ed ella, 
ogni poco colpita da una gocciola sulle mani o sulle spalle, rabbrividiva. 

— Pur che non aumenti, — disse; e la pioggia incominciò a cadere più forte: 
— Un desiderio esaudito. 

‘Quando Dio volle arrivò una barca di vogatori, ma ormai entrambi erano ba- 
gnati fradici, Chiesero d'essere traghettati; Paolo discese nella barca e, poiché 
il salto era profondo, vi trasportò Anna sorreggendola sui fianchi. I vogatori 
li abbandonarono sull'altra riva con un inutile: «Buona fortuna». 
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— C'è un'osteria da queste parti? — 
domandò Paolo. 

— La Bellaria, dieci passi più avanti, 
— rispose uno di loro. 

Egli avrebbe voluto affrettare il pas- 
so, ma ella diceva che tanto era inutile. 

Nella stanza buia c'era un camino e 
l’ostessa aveva già acceso il fuoco, Vi 
stavano attorno due carrettieri che, ve- 
dendo i nuovi ospiti, si fecero in di- 
sparte. 

— Vorrei una tazza di tè, — disse An- 
na; l’ostessa non ne aveva. — Che cosa, 
allora? 

— Un bicchiere di vino caldo, — con- 
sigliò uno dei carrettieri. 

Attesero, Paolo non seppe mai quan- 
to. Fuori la pioggia scrosciava, e i due 
giovani si ristoravano col calore delle 
braci e della bevanda. Si erano rivisti, 
soli, dopo quindici anni; senza poter di- 
scorrere del loro passato, senza raccon- 
tarsi niente della loro vita di dopo, senza 
nemmeno l'ombra di un progetto per 
l'avvenire. Soltanto un pomeriggio di 
piccoli avvenimenti insoliti: quelli ste: 
pensava Paolo, che il ricordo fa tene? 
e che a ricapitarci non sono nemmeno 
gradevoli. 

— Perché temeva di 
marito? — domandò. 

— Vorrebbe i bambini con sé, — mor- 
morò Anna. — La solita lite. 

Ella guardava il fuoco e taceva. Era 
davvero una povera donna senza memo- 
ria. Anche adesso, nel silenzio della stan- 
za vuota, perché chiederle: — Ti ricor- 
di? — Ella avrebbe risposto: — No, non 
ricordo. 


incontrare suo 


Uscirono ch'era ancor giorno e il sole 
pallido si affacciava tra le nubi diradate. 

Fuori dell’osteria, lungo un muretto si 
arrampicava un cespo di caprifoglio di- 
venuto più fragrante con la pioggia, tut- 
to lucido e terso. Paolo si avvicinò, ne 
colse un rametto e lo diede ad Anna. 
Al tempo dell’erbario dei ricordi lo 
avrebbe conservato lui. 


(Disegni di Brunetta) RAUL RADICE 
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FIASCHETTERIA TOSCANA 


racconto di SEM BENELLI 


Cap. XIX. - LA CENA SUBLIME 


Es sera ci fu la cena. La stagione era mite: non c'era vento e la 
tavola fu imbandita sul ponte e messa in modo che il Nababbo, 
rimanendo a sedere sul trono, fosse in capo tavola. 

Sanremo accendeva i suoi lumi; ma la luce che indugiava ancora 
fra le prime stelle illuminava meglio la tavola sulla quale i cristalli più 
varî davano impreveduti luccichii. Presto sarebbe venuta la luna. 

Romeo ebbe l'onore di esser messo alla destra del monarca per 
quanto non potessero comunicare fra loro che a gesti 

Marco Besso non era commensale, perché quella sera era cuoco; 
ma quando tutti furono assisi ed aspettavano l’inizio della rappresen- 
tazione, egli apparve salendo su da una scaletta di bordo nel mezzo 
del ponte: pareva sorgesse dal fondo del mare; figura da palco- 
scenico. 

Aveva in capo il tradizionale berretto bianco di lino stirato; ma un 
grembiulone rosso fiammeggiante, diabolico quasi, gli scendeva dalla 
testa ai piedi. 

A vederlo apparire così, il signore dette in una grande risata; e il 
seguito fece lo stesso. 

Romeo solo non rise perché ricordò le parole amare del cuoco sulla 


necessità storica, per un uomo d’ingegno, di diventare un buffone. 
Ma l’aspetto dignitoso e solenne del Besso impose rispetto. x 
Ci fu prima qualche attimo di silenzio e poi egli cominciò in lingua 
inglese: 5 TA 
— Espongo il tema di questa cena alla tua maestà, o re dei maiali! 
ti domando: È vero o non è vero che ogni cibo che ti venga presentato 
ti ricorda la carne di porco che si muove lenta nei segreti meandri 
delle tue macchine, nei loro trituratoi, nei loro maciullatoi, nei ai 
impastatoi, e poi, diventata poltiglia, nei loro canali, nei loro tubi e 
nei budelli organici e inorganici dove viene insaccata pigiata e cucita? 
— È vero; ma perché ora tu mi ci fai pensare? RA 
— Perché io mi sono proposto per tema di questa cena: rianimare 
lo stomaco, la mente e lo spirito di un insaccatore di carne e farlo man- 
giare col gusto di un angelo e la peace: di un eroe. 
— Ma quella nausea m'è entrata nell'anima! BE 
Biraisira questo sei diventato errante e per ventilare l'anima 
tua viaggi su questo freschissimo yacht. 


È vero: è un’irrequietezza implacabile! 

La natura ti punisce perché non vuole la monotonia, fonte e ra- 
gione di ogni inquinamento. Non ammette specialmente la persistenza 
negli appetiti. La punisce sempre. L’eccesso d'amore produce la miso- 
ginia o la misantropia. La sete dell'oro produce l’avarizia che l'oro sop- 
prime e nasconde. La carne si rivolta alla carne e lo spirito allo spirito. 
Moniti sommi! Filosofia fisica! Il carname maialesco che tu hai maneg- 
giato, misurato, sorvegliato a montagne, a gore, a pantani, a vortii 
ti ha reso nauseabonda, scommetto anche la bella e stupenda carne della 
donna. 

- Chi te l'ha detto? Come lo sai? È vero! 

Per questo ora tu vai come un pellegrino verso le cose asciutte, 
ingenue, mistiche: t'inebrii del vino di Chianti frizzante e volatizzante; 
piangi se vedi un segno dell'umile genio che abbellisce la vita e ti esalti 
e ridi se qualche potenza ultramagnifica stragrande e grottesca sca- 
valca d'un salto giocondo il pantano di carne che t'ha fatto ricchis- 
simo ma t'ha riempito l’anima di un sentore stomachevole di lezzo. 

Tu dici il vero; tu dici il vero, 

Tu sei più povero di un mendico il quale di tutto sa fare suo pro. 

È vero! È vero! Mea culpa! 

- Io voglio guarirti! Con questa cena son certo che compirò il primo 


(Disegno di Sacchetti) 


miracolo sullo spirito tuo facendoti mangiare finalmente come se tu 
non avessi veduto un maiale in vita tua! 

E tutto ardente, come un fabbro infernale, fece un cenno. 

Sbucarono subito su dalla boccaporta tre marinai portanti, sulle brac- 
cia forti, grandi vassoi con sopra piccoli piatti di terra umilissima, nei 
quali stava, come l'olio in un lume primitivo, la prima vivanda. 

- Assaggia, o re, questa prima vivanda. Vi troverai sapore di man- 
suetudine e stimolo al pentimento, i quali nella tua bocca sì fonde- 
ranno in un unico gusto quasi alcoolico che ti darà dimenticanza e fi- 
ducia. Nessun mattatoio dell'America che apparisca nel tuo ricordo 
potrà distogliere l’anima tua dalla fede nel buono e nel santo, dopo 
che lo stomaco tuo, quasi avesse avuto un’angelica annunziazione, avrà 
goduto di questa prima offerta del mio genio. 

Il Nababbo assaggiò la pastosa vivanda che il marinaio gli aveva messo 
sotto il viso stranito; assaggiò e riassaggiò; poi fu preso come da un 
mistico appetito: e in breve il piatto fu vuotato fino all'ultima particella. 

— Ah! — fece, credendo sul serio a se stesso. — Ho l’anima purifi- 


pera terza volta nell'Agro Pontino re- 
dento dal Fascismo, sotto la vampa 
del sole, in un tripudio di colori e di 


canti, è stata celebrata la festa del gra- 
no. L'anno , amente il 9 lu- 
glio, il Duce nel podere 685 di Borgo 
Montello a Littoria, dopo aver inaugu- 
rato i lavori di trebbiatura, annuncia- 
va che un anno dopo avrebbe trebbia- 
to il grano a Sabaudia. Egli ha mante. 
nuto la promessa, compiendo anche una 
ampia rassegna dell'attività ultimamen- 
te spiegata dall’Opera Nazionale Com- 
battenti, ora presieduta dall’on. Arol- 
do Di Crollalanza. 

Dopo aver posto la prima pietra di 
un grande zuccherificio nelle vicinanze 
di Littoria — la prima importante affer- 
mazione agricolo-industriale dell'Agro 
Pontino — il Duce si avvia verso una 
trebbiatrice che sta per entrare in azi 
ne, una trebbiatrice di contadini fer- 
raresi, e accolto con gioia stupefatta dai 

tori e dalle donne 

ia e dalle ve- 

dai colori vivaci, comincia il lavoro 

di trebbiatura che compie colla pratica 

dell'esperto rurale, mentre dalla mac- 

china e dai luoghi circostanti si eleva- 

no i canti campestri lieti e gagliardi. 

Le acclamazioni al Duce segnano la pau- 

sa tra canzone e canzone. A un certo 

momento i suoi compagni di macchina, 
gli altri rurali, i gerarchi 
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VENT'ANNI DI GUERRA OCEANICA FRA GRAN BRETAGNA E FRANCIA 


uesto libro, pubblicato sotto gli auspici della «Lega navale italiana», ha 

per sottotitolo, quasi esplicativo, « Vent'anni di guerra oceanica tra la 
Gran Bretagna e la Francia», e si presenta, quindi, storicamente e geografica- 
mente, con i caratteri della vastità per il personaggio di cui tratta e per lo 
scenario in cui il personaggio appare. 

Questa impostazione dell'opera è già un suo pregio assoluto, possiamo dire 
raro e quasi unico, poiché la figura e l'opera di Napoleone sono state, da parte 
di molti scrittori, specialmente degli ultimi tempi, sottoposte ad un lavoro di 
analisi che tende a smontare minutamente il personaggio e a passarne al micro- 
seopio i pezzi. 

Grave errore, che in genere porta ad attenuare l'altezza del. genio. napoleo- 
nico e a deformare la grandezza dell'opera sua, giacché i pezzi che costitui- 
scono una tale figura non si possono ricomporre in una somma conclusiva, 
ma debbono rimanere sempre fusi in una unità inscindibile. Il  Lumbroso, 
mentre offre al lettore, una analisi acuta degli avvenimenti e mentre gli mette 
innanzi con gesto da gran signore, una dovizia di documentazione che fa del 
libro una miniera per gli studiosi, sa mantenere, tuttavia, in ogni momento, 
integra la statura di Napoleone: gigantesca sullo sfondo degli oceani contesi. 

La lotta per il mare, fra Inghilterra e Francia, si inizia già con la forma- 
zione dello Stato francese «da quando — dice nella dotta prefazione l'ammi- 
raglio Vannutelli — il re di Francia respinse oltre Manica la potenza inglese 
e distrusse così gli inizi del primo impero britannico oltremare », installato 
sulle coste di Francia. È il periodo che ha come protagonista, luminosa e libe- 
ratrice, Giovanna d'Arco. Poi la monarchia francese, concorre a far crollare il 
secondo impero coloniale britannico aiutando le colonie del Nord. America a 
conquistare l'indipendenza. 

La rivoluzione trancese distrusse l'anima e l'organismo della propria marina, 
a base aristocratica e l'Inghilterra contribuì, in tutti i modi a quella distru- 
zione e continuò a sabotare, anche durante il periodo napoleonico, in pace e 
in guerra, la compagine morale e tecnica del naviglio bellico francese. L'Inghil- 
terra che poté rifarsi un terzo impero coloniale durante l'assenza efficiente 
della Nrancia dai mari, aveva vitale interesse che quell'assenza si prolungasse 
indefinitamente. Napoleone, console e imperatore, ereditò insieme la decadente 
organizzazione navale francese e la rivalità marittima e coloniale fra i due paesi. 
Nella tentata risurrezione marittima e coloniale della Francia egli si presenta 
come un grande e sfortunato precursore. 

«È chiaro — dice il Lumbroso — che per essere rivali dell'Inghilterra 
occorre avere i connotati di una nazione geograficamente marittima, istintiva- 
mente navigatrice, dotata di una potente flotta da guerra, colonizzatrice e de- 
siderosa di fare una politica estera mondiale anziché solamente continentale. 
L'Inghilterra non è mai stata gelosa del grande impero d'Austria, mentre lo è 
stata ferocemente della potenza marittima francese dal 1800 al 1900». 

Infatti nulla è più chiaro specialmente quando la tesi è svolta dal Lumbroso 
al lume dei fatti e degli argomenti nelle vicende marittime di un periodo che 
ha come centro di riterimento ed è in funzione della personalità storica di 
Napoleone. Il Lumbroso considera questo periodo come divisibile in tre fasi, 
di cui la prima incomincia a Tolone, quando si affaccia alla lotta il giovane 
Bonaparte e si chiude con la sconfitta navale di Trafalgar (1805), ed osserva 
giustamente come la rottura tra la Francia e l'Inghilterra diventi inevitabile 
nel 1495 con la conquista francese del Belgio e con la minaccia francese 
all'Olanda e come questa situazione ricordi molto quella tra Inghilterra e 
Germania nel 1924. 

L'Autore tratteggia gli eventi della lotta impegnata tra gli avanzi della marina 
francese, sopravvissuti alla rivoluzione, e la marina britannica "strumento bel- 
lico perfetto, oggetto. delle cure più gelose del governo e del paese. 

Alla vigilia di Campoformio il Bonaparte è convinto che nessuna vittoria 
terrestre potrebbe assicurare una pace durevole se gli inglesi non siano stati 
vinti sul mare. Bonaparte viene nominato, poco dopo Comandante della Ar- 
mata d'Inghilterra, denominazione superba e significativa, che come le ana- 
loghe Armate d'Italia e del Reno vuole indicare il teatro d'azione e la meta. 
1 preparativi navali e terrestri miravano però, all'Egitto per la realizzazione 
del « Mediterraneo lago francese ». La spinta verso l'Africa era per il Bona- 
parte anche un diversivo per altre circostanze di politica interna ed estera. 

La spedizione d'Egitto può considerarsi, rispetto ai mezzi dell’epoca e anche 
rispetto a quelli d'oggi, come una delle operazioni coloniali più tipiche e più 
grandiose. Non per nulla, il maresciallo Lyautey, conquistatore del Marocco, 
maestro in sitfatta materia, considerava la campagna d'Egitto come un mo- 
dello di spedizione coloniale compiuta in condizioni eccezionali di pericolo. 
Le navi da guerra e da trasporto del. Bonaparte navigarono per quaranta 
giorni nel Mediterraneo ove incrociava la flotta inglese. Bonaparte sbarcò in 
*gitto riportando memorabili e movimentate vittorie nell'antica terra faraonica, 
soglia dell'Asia e dell’Africa, mentre la flotta francese si faceva distruggere, 
quasi passivamente e staticamente ad Abukir. Se la fortuna arrise al Bona- 
parte si può dire che la sua audacia seppe piegare la fortuna e che l'idolatria 
di cui egli era divenuto l'oggetto in Francia, era giustamente fondata. Bona- 
parte ritornò dall'Egitto con il convincimento maturato della necessità di battere 
l'Inghilterra nella stessa isola. Nella seconda fase della .sua attività marittima 
(1805-1810), Napoleone oramai padrone assoluto all’interno poté preparare la 
spedizione. per lo sbarco in Inghilterra, flotta, truppe e. navi. da_ trasporto: 
la famosa eflottiglia ». 

Il Lumbroso sostiene, con argomenti convincenti, che Napoleone avesse 
effettivamente intenzione di sbarcare in Inghilterra. Non si può esitare a 
condividerne l'opinione e ad escludere con lui che i preparativi sulle coste della 
Manica potessero rappresentare una finta per tenere nell’incertezza gli altri av- 
versari sulla vera meta dell'aquila imperiale già protesa a volo e pronta a piom- 
bare dall’alto dei cieli. È evidente che la preparazione di una spedizione maritti- 
ma non poteva costituire una finta per mascherare fino all'ultimo momento un 
colpo diretto contro l’Austria o contro un'altra potenza continentale. 

Uno degli elementi principali delle vittorie. napoleoniche fu sempre lo studio 
meticoloso d'un piano d’operazione, .la organizzazione specifica delle truppe e 
specialmente la accurata preparazione logistica degli itinerari. e dei servizi, 
condizione quest'ultima che permetteva di tradurre le concezioni napoleoniche 
con una mobilità di esecuzione ed una elasticità di manovra superiori a quelle 
dei suoi avversari. Il genio napoleonico non era fatto di sola fulminea intuizione, 
ma era costituito anche di meditazione, di lunga previsione esplicantesi nella 
selezione delle idee e nell’apprestamento dei mezzi. Napoleone non aveva bisogno 
di tenere le sue truppe riunite sulle coste della Manica per sorprendere l'Austria. 
Egli avrebbe raggiunto ugualmente, e forse assai meglio, lo scopo della sorpresa te- 
nendole divise e a portata degli itinerarî di marcia. Ben differente era il caso della 
sorpresa d'Egitto ove egli organizzò la finta di una spedizione marittima verso una 
direzione, mentre l'esecuzione, pure marittima. avvenne in un’altra direzione. 


Poiché l'Inghilterra, dopo Trafalgar (21 ottobre 1805) e nonostante. Auster- 
litz (2 dicembre 1805) è invitta sul mare, Napoleone determina di colpirla nel 
cuore che dà vita al naviglio avversario: il cofano d’oro dei mercati terrestri 
da cui l'Inghilterra ricava i suoi guadagni e la sua forza. Napoleone cerca di 
costringere l'Inghilterra alla pace affamandola e impoverendola col «blocco 
continentale» (1806): «La più formidabile macchina da guerra che sia mai 
stata combinata per vincere una potenza di mare con la potenza terrestre », mac- 
china che minacciò di far cadere l'Inghilterra in collasso. 

Per otto anni l'Inghilterra coalizzò gradatamente tutta l'Europa contro la 
Francia e se fece cadere Napoleone nel 1814 ottenne la vittoria quando le 
risorse britanniche in uomini e in danari erano giunte alla fine. E chi ha 
visto avvicinarsi la propria fine non può perdonare. 

Lo stile del decreto imperiale di blocco, raro a trovarsi e che il Lumbroso 
allega integralmente, porta l'impronta grandiosa di tutte le opere napoleo 
che, di quella «mano colossale » ravvisata da Victor Hugo in contempia- 
zione dinanzi alla «colonna Vendéme». 

Il decreto è insieme una legge e un atto di accusa: 

«1° - Considerato che l'Inghilterra non ammette il diritto delle genti ri- 
conosciuto da tutti i popoli civili... (e il decreto specifica le ragioni di questa 
accusa). «7° ... che questa condotta dell'Inghilterra degna dei primi tempi 
della barbarie è giovata a questa potenza a danno delle altre... 

«... le isole britanniche sono dichiarate in istato di blocco ». 

Lotta senza tregua, senza mercé. Il. Lumbroso dimostra, con la serenità 
dei «posteri» auspicata dal Manzoni e con la conoscenza dell'argomento in 
cui egli trova pochi rivali, che nella lotta franco-inglese iniziata dalla rivo- 
luzione e proseguita dall'impero, il desiderio di pace e Je «avances» per la 
pace furono costantemente da parte francese. 

Il Lumbroso cita una lettera di Napoleone al re d'Inghilterra prima di 
Trafalgar: «E tanto sangue versato. inutilmente, e senza poter mirare a 
nessuno scopo, non accusa esso. i Governi nella loro coscienza medesima? 
Io non annetto puntò l’idea del disonore al fare il primo passo... ». «... Vostra 
Maestà da dieci anni in qua ha conquistato più territori e più ricchezze di quel 
che rappresenti tutta la superficie d'Europa, e la sua Nazione è al punto più 
alto della prosperità. Che cosa può dunque sperare dalla guerra?...». 

Il sogno di Napoleone, «la libertà dei mari», si trovò in opposizione 
all'irriducibile principio inglese dell'uso «condizionato » del mare per tutte le 
altre nazioni. In un commovente documento dettato a S. Elena di fronte «al 
grande Atlantico sonante» (11 febbraio 1818) Napoleone sembra voler gridare al 
mondo il suo programma: «Io non ho mai fatta la guerra per spirito di 
conquista; ho accettato le guerre che il ministro inglese ha suscitate contro 
la rivoluzione francese », «... ho sempre riconosciuto all'Inghilterra lo scettro 
dei mari, ma volevo solamente che una nave francese fosse rispettata sul mare 
quanto un furgone inglese lo sarebbe negli stati sottoposti al mio scettro: re- 
ciprocità intiera nelle relazioni di questi due grandi popoli fra di loro». 


Dopo la pace di Amiens, Napoleone credeva in buona fede che i destini 
della Francia e il suo fossero oramai definiti. Egli pensò ad un vasto pro- 
gramma coloniale. Ciò dimostra, scrive il Lumbroso, che in quei giorni, 
egli non credeva che gli potesse sorgere incontro, insormontabile, la ge- 
losia coloniale inglese. Le pagine di guerra coloniale napoleonica in cui 
egli impiegò alcuni tra i suoi migliori generali, costituiscono un'epopea del 
dovere compiuto oscuramente lontano dalla patria. 

Il Lumbroso documenta e illumina l'energia sovrumana spiegata invano da 
Napoleone per forgiarsi una flotta di alto mare. 

L'Inghilterra non gli lasciò il tempo né di fare le navi, né di fare i ma- 
rinai. Con i suoi intrighi il «Foreign Office» sventò il pericolo di slasciar 
sviluppare la potenza marittima. francese. 

«1° - La'Gran Bretagna, scrive il Lumbroso, fa sempre la guerra a qua- 
lunque nazione, sia rivale, sia amica, sia ostile, sia simpatica, e sia pure 
parente di sangue, non appena quella nazione abbia, o stia per avere, una 
flotta che possa un giorno strappare all'Inghilterra ‘lo scettro dei mari. E 
per questo motivo Londra fece la guerra dal 1793 in poi a Parigi, come un 
giorno l'aveva fatta ad Amsterdam, a Copenaghen e a Madrid, e come un 
secolo dopo la fece a .Berlino». 

Nelle tre fasi delle aspirazioni o della politica navale. di. Napoleone, con- 
template dal Lumbroso, da Tolone a Waterloo lo scopo è la libertà dei 
mari, il mezzo è la pace con l'Inghilterra: sempre agognate e mai raggiunte. 

Nella chiusa, si ricapitola l'immenso dramma e il naufragio della politica na- 
vale napoleonica: «La grande lezione che nasce dallo studio di quegli anni nei 
quali Napoleone lottò come un titano contro l'Inghilterra, consiste in questo: 
«I grandi popoli che la natura fece, marittimi, non possono pienamente ser- 
virsi del mare che lambisce le loro. coste, se non hanno potentissima la flotta 
da guerra e saldi e ben temprati i cuori dei marinai, e pieni di fede gli animi 
di tutti i cittadini. La Gran Bretagna ce ne dà un luminoso esempio, con la 
sua. politica navale rettilinea dì ormai tre secoli, la quale ha indotto uno spi- 
ritoso geografo americano a definirla «l'isola che dispone del benessere di 
non meno di un quarto della razza umana». 


Il Lumbroso è riuscito con un lavoro magistrale di ricerca e di sintesi a 
mettere in luce, nella trama storica aggrovigliata di un'epoca tempestosa, il 
filo della politica navale napoleonica. 

Questa particolare attività del grande isolano, del quale ad ogni momento il 
Lumbroso rivendica l'italianità negli impulsi e nelle opere, è inquadrata nelle 
complicate vicende dell’epoca e a sua volta le inquadra. La lotta per il mare, 
posta come sfondo all’epopea napoleonica, la rischiara di nuova luce e ne di- 
venta uno degli elementi massimi, se non il principale. La rivoluzione procla- 
mò i principi della libertà umana, sociale e politica. Napoleone fu il natu- 
rale continuatore della rivoluzione e il realizzatore di questi principi che 
impose, volente o nolente, jalla vecchia Europa. E tra i principii di libertà, vi 
sono anche quelli marittimi e coloniali. Nell’affermazione di questi la rivolu- 
zione e Napoleone rimasero allora soccombenti di fronte all'ostacolo d'interessi 
essenzialmente materiali. 

Dal libro del Lumbroso la figura di Napoleone emerge non come un semidio 
implacabile e abbagliante di fama militare e politica, ma come una grandigsa 
figura umana, ed è forse quella la evera gloria» del grande Corso. 

Il libro è affascinante per l'argomento e per la narrazione’ ed è vivente per- 
ché congiunge, ininterrottamente, come l’arco dell'orizzonte marino,.Ja storia del 
mare e degli oceani alle vicende del presente e ai destini dell'avvenire. 

di S. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


VISIONI DEL PASSATO 


CANOSSA E I SUOI GRANDI RICORDI 


U= Visita a Canossa può costituire un degno complemento alla lettura del 
bel libro nel quale P. E. Santangelo ha fatto rivivere la figura di Gre- 
gorio VII nel quadro dei grandi e drammatici avvenimenti della seconda 
metà del secolo XI. (P. E. Santangelo, Gregorio VII e il suo secolo, Milano, 


Treves, 1935). 

Ciò tanto più che tra le altre attrattive, la visita offre anche quelle della 
estrema facilità e della scarsa fatica con cui può essere compiuta, muoven- 
do da Parma o da Reggio attraverso la serena e feconda pianura rigata dal- 
l'Enza. 


Si giunge così in poco tempo al paesino di San Polo, adagiato sugli ultimi 
declivi verdeggianti tra i quali l'Enza sbocca nel piano per defluire poi verso 
il Po. Appena lasciato San Polo, ecco una prima sensazione che prepara l'animo 
alla suggestiva rievocazione degli eventi storici di cui fu teatro la rocta degli 
Attonidi: è la sensazione prodotta dal brusco cambiamento del paesaggio che 
sì fa deserto e arido, mentre l'orizzonte si allarga davanti a chi sale, aprendo 
le visioni di imponenti ondeggiamenti di giogaie appenniniche e dando l’illu- 
sione di ascendere verso altezze ben maggiori di quelle su cui sorge Canossa, 
che in realtà non è che a seicento metri sul livello del mare. L'illusione è favo- 
rita anche dal silenzio e dalle solitudini che dominano il paesaggio, a pochi chi- 
lometri di distanza dalle pendici dell'Enza coltivate come giardini, popolate di 
villaggi e di ville, fervide di vita. 

Qui, qualche raro povero casolare fra zone aride in cui il lavoro umano a stento 
riesce a rendere fecondo qualche campo fra grame siepi; qualche raro ciuffo 
di alberi, quasi a metter meglio in risalto la nudità arsa del resto del paesaggio. 
Poi ad un tratto, a picco su di un ammasso di roccie che formano il vertice del- 
l’altura sul cui dorso si snodano i serpeggiamenti della strada, i ruderi del Ca- 
stello, scarne vestigia di mura turrite, che sembran generate dalle roccie stesse 
ciclopiche, tanto sono aderenti ad esse, connaturate ad esse. 

L'automobile non può procedere oltre. Bisogna lasciarlo davanti a un casolare 
semidiruto che si adorna del nome di «Osteria del Castello», e conquistare a 
piedi la vetta per un'erta ascesa în parte a gradinate nella roccia. Ma sì tratta 
di breve salita, poco più di duecento metri; e quando, superati gli avanzi del 
muro di cinta si giunge sullo spiazzato che un tempo doveva essere occupato 
dalla parte del Castello riservata ad abitazione signorile, la vista che si apre 
d'ogni intorno tra gli accavallamenti dei monti, su per le valli, giù verso l'im- 
mensa distesa della pianura padana, è veramente impressionante per bellezza e 
immensità. 

Ben poco avanza del castello famoso. Chi cerca le tracce del luogo dove En- 
rico IV, vestito il saio del pellegrino passò i tre giorni di penitente attesa, o del 
luogo dove il papa Gregorio VII in presenza della castellana Matilde accolse 
e assolse dalla scomunica l'imperiale pellegrino, deve lavorare con la fantasia, 
che è del resto sempre il prezioso ausilio delle ricostruzioni storiche. Resta 
qualche rudero di muro balzante dalla rupe; resta una curva absidata della 
chiesetta del Castello, che fu intitolata a Santa Apollonia, con in mezzo due 
frammenti di colonne levantisi su dalla profondità della cripta; resta, sullo 
spiazzato di cui si è detto poc'anzi, l'avanzo di un antico edificio, riattato 
quarant'anni fa e adattato a uso di museo canossiano, perché in tre sale con- 
serva i miseri frammenti antichi venuti in luce dagli scavi e salvati dalle bra- 
mosie e dalle rapine di antiquarii: qualche capitello, qualche resto di monu- 
mento sepolcrale, una vasca battesimale, e insieme a queste vestigia del pas- 
sato, riproduzioni di monumenti e di documenti riferentisi alla storia della 
grande Contessa, e dell'avvenimento del 1077 per il quale il nome di Canossa 
ha acquistato e conserva una risonanza universale. 

Ecco tutto quanto resta a Canossa oggi. Oggi, come cento anni fa. Il pae- 
saggio, l'ambiente sono veramente qui rèstati intrasformati, immobili, come 
cristallizzati attraverso il turbinoso volgere degli anni e degli eventi. Ce ne 
ha lasciato testimonianza illustre August von Platen, che fu qui più di cento 
anni fa, e che în tre distici ha scolpito l'impressione di squallore e di gelo 
suscitatagli dalla visita: «Nel palazzo dove la superba Matilde ospitò il 
Papa, non poté offrirmi alcuna possibilità di albergare il parroco del luogo 
che abita in una povera catapecchia ai piedi del diruto castello. Poté offrir- 
mi soltanto un bicchiere di vino lombardo. Ed io nella gelida notte dovetti in- 
tirizzire come Enrico, cercando con la lanterna giù per lo scosceso monte il 
sentiero ». 

Oggi non accorre il parroco del luogo, che pure esiste ancora nella chiesa 
che si scorge in mezzo alla campagna ai piedi dell'altura di Canossa. Accorre 
soltanto una povera contadina, abitante in un casolare dei dintorni, che da 
quarant'anni, e cioè da quando fu costituito il piccolo museo, ne tiene le chiavi 
e adempie l'ufficio di custode e di guida, affrettandosi scalza e ansimante su 
per l’altura, dalla sua casa, appena per l'erta si delinea qualche sagoma di fo- 
restiero visitatore. Essa sembra un po’ mortificata e confusa di avere così poco 
da mostrare, e sì sfoga a parlare dell'ideatore e fondatore del museo, Naborre 
Campanini, letterato e studioso reggiano, tanto valente quanto modesto, che 
aveva fatto delle rovine di Canossa il centro dei suoi studî e delle sue cure, 
e raccoglieva con intelligente zelo ogni resto ed ogni memoria, e veniva qui ogni 
anno a passar le sue vacanze in due modeste stanze, annesse al museo, felice 
di vivere idealmente in mezzo ai grandi fantasmi del passato, da lui rievocati 
con fantasia d'artista e minuzioso studio di erudito. 

Non turbarti, scalza e rozza guida, se così squallidi e scarsi sono i ruderi che 
puoi mostrare ai tuoi visitatori odierni. Noi siamo qui oggi non a cercare pezzi 
di museo, o sapienti ricostruzioni archeologiche: ci basta e ci dà una gioia 
profonda la possibilità di spaziare da questo squallido solenne silenzio e da 
tanta ampiezza di orizzonte, attraverso i secoli della vecchia storia d'Italia. Ci 
canta insistente nella memoria una strofa del Carducci, che amò lui pure l'im- 
ponente squallore di questi ruderi, e vi saliva dal non lontano Scandiano, dove 
gli piaceva soggiornare tra il soffio epi- 
co della poesia di Matteo Maria Boiardo 
e il sapore frizzante del vino dei vi- 
gneti collinosi. 


Ombra d'un fiore è la beltà su cui 
bianca farfalla poesia volteggia. 
Eco di tromba che si perde a valle 
è la potenza. 


del 


VIRGILIO 


nuovo 


La strofa fu veramente ispirata da al- 
tri ruderi: quelli della rocca polentana 


Prossimamente la 1° puntata 


sulla collina protesa verso l'Adriatico. Ma si adatta mirabilmente anche ai fan- 
tasmi di bellezza e di potenza che si adunano attorno al rievocatore solitario su 
l’altura squallida di Canossa. 

Ombra d'un fiore è la beltà.. Fu bella la grande Contessa che vide nel 
suo castello un imperatore inginocchiato davanti a un Papa? Le raffigu- 
razioni pittoriche e scultorie, fatte post eventum, anzi molti: secoli dopo 
(prima fra tutte quella del monumento berniniàno in San Pietro a Roma) ce 
la presentano fulgida di maestosa bellezza. Il Santangelo, traendo le noti- 
zie dalle fonti coeve la dice egli pure bellissima. In realtà — in una personalità 
come quella di Matilde, immersa fino agli occhi negli affari della politica e 
della religione, e il cui matrimonio fu non lo sbocco di una passione, ma il 
risultato di combinazioni politiche, e la cui figura è restata nella storia per la 
parte rappresentata nelle grandi lotte politico-religiose del suo tempo, — i par- 
ticolari relativi alla bellezza e all'amore, non hanno grande importanza, e ci 
lasciano indifferenti. 

Bella e ricca nella sua personalità, e nelle vicende della sua vita, di tutte 
quelle caratteristiche di cui può arricchirsi una storia passionale e cavalleresca 
fu un'altra donna vissuta più di un secolo prima di Matilde, e il cui fantasma 
si aggira anch'esso familiare fra queste mura: Adelaide di Borgogna Regina 
d'Italia, rifugiatasi qui a cercare protezione nella rocca degli Attonidi, quando, 

giovanissima vedova di re Lotario, soppresso per insidia dell'avversario 
Berengario, marchese di Ivrea, fu costretta a sfuggire alle costrizioni dell’as- 
sassino che, per assicurare l'eredità della corona d'Italia alla propria casata, 
voleva forzarla a sposare il proprio figlio Adalberto. 

Di qui, mentre Berengario tentava invano di espugnare con l’esercito la rocca 
formidabile, la giovane Regina lanciò l'appello per il soccorso al cavalleresco 
re di Germania Ottone I, che accorse pronto, come volevan le leggi della caval- 
leria in difesa della donna insidiata e minacciata, e fugò le insidie e le minac- 
ce, e ne ebbe in premio la mano della donna e con essa la corona d'Italia, 
Era a mezzo il suo corso quel secolo X, nel quale, sfasciatosi sotto gli imbelli 
successori l'Impero di Carlomagno, si venivano formando in compagini di- 
stinte, fra il cozzo delle lotte feudali, i regni d'Italia, di Germania, di Francia. 
Le nozze di Ottone I assurto poi anche alla dignità imperiale, con Adelaide 
determinarono quella unione della corona d'Italia alla corona di Germania e 
all'Impero, che fatali conseguenze doveva avere per tanti secoli sui successivi 
eventi della penisola. 

Passano 120 anni: la cristianità, e soprattutto la Germania e l'Italia, sono 
sconvolte dal travaglio della lotta delle Investiture, attraverso la quale la Chiesa 
cerca di liberarsi dal contagio della corruzione e il Papato mira a contrapporre 
alla volontà egemonica dell'Impero la propria supremazia. La rocca degli At- 
tonidi, che già aveva assistito agli eventi attraverso i quali le corone d'Italia 
e di Germania si erano unite, è teatro della fase culminante del cozzo tra Pa- 
pato e Impero: vede tra le sue mura l'umiliazione dell'Imperatore impetrante 
dal Papa la revoca della scomunica e con ciò la possibilità di continuare in 
Germania la lotta contro i feudatari ribelli. È quello il momento di massimo 
splendore dello Stato di cui Canossa era capitale e che si estendeva su tutta 
la regione tra il corso del Po e quello del Tevere, in contrapposto allo Stato 
normanno ormai costituito nel Sud. Canossa e Mileto erano i due centri attivi 
della politica italiana di allora, mentre Roma era ridotta a una grossa bor- 
gata ingombra di rovine e infestata dalla malaria. 

Le nozze di un Imperatore e di una Regina, il trionfo della teocrazia di Gre- 
gorio VII sull'autorità imperiale di Enrico IV; ecco i fantasmi di potenza che 
si sperdono, come echi di tromba, giù per le valli dominate dai ruderi di 

La scena della implorazione di Enrico IV inginocchiato e vestito del saio della 
penitenza davanti al Papa folgorante, col precedente drammatico episodio dei 
tre giorni di dura vigilia trascorsi dall'Imperatore fuori della cinta del castello 
nel gelido gennaio del 1077, è quella che ha lasciato nel ricordo degli uomini 
traccia più impressionante e più duratura, e che continua a fare di Canossa 
la mèta di innumerevoli visitatori italiani € stranieri. 

Il Santangelo dà naturalmente nel suo volume adeguato rilievo all'episodio del 
1077; ma lavorando con sottile acume sui documenti coevi tende a modificare 
profondamente i comuni giudizi correnti sulla situazione in cui vennero a 
trovarsi il Papa e l'Imperatore nell'incontro famoso. Egli afferma, infatti, e vuol 
dimostrare che in tale incontro, quando Enrico IV prostrandosi în abito di pe- 
nitente davanti a Gregorio VII si fece liberare dalla scomunica, chi rimase 
veramente sconfitto fu non l'Imperatore, ma il Papa. 

Ciò perché l'Imperatore con l'assoluzione dalla scomunica, sia pure ottenuta 
a prezzo di una umiliazione, riuscì a far fallire il progetto del viaggio che il 
Papa stava per intraprendere in Germania per presiedervi la Dieta nella 
quale l'Imperatore avrebbe dovuto essere giudicato, dannato e deposto, e 
trovò così la via per salvarsi dai più gravi pericoli in cui la scomunica l’ave- 
va gettato e per prepararsi alla riscossa. Non la penitenza affrontata a  Ca- 
nossa, ma la Dieta convocata in Germania, nella quale il Papa si sarebbe 
trovato nella posizione di presidente e di giudice supremo avendo intorno 
consenzienti tutti gli avversarî tedeschi di Enrico IV, avrebbe costituito per 
quest’ultimo l'umiliazione e la sconfitta completa e per il Papato il più cla- 
moroso trionfo. 

Riuscendo a evitare che il Papa attuasse il viaggio e presiedesse la Dieta, 
Enrico IV, in sostanza, avrebbe imposto la propria linea d'azione al Papa, an- 
ziché subire quella che il Papa col progettato viaggio in Germania aveva scelto 
e voleva imporre a lui. 

E sia. Ma quando dall’alto della rupe di Canossa e in mezzo al silenzio e alla 
suggestione delle grandi memorie sì ripensa all'episodio del 1077, la fantasia, ri- 
bellandosi anche alle più sottili e acute argomentazioni della storiografia mo- 
derna, continua a vedere l'episodio sotto 
gli aspetti coi quali è rimasto famoso 
nei secoli: come un'affermazione vitto- 
riosa e clamorosa della forza e della di- 
gnità del Papato romano e italiano con- 
tro la protervia imperiale alemanna, co- 
me un preannuncio della rinascita di 
quelle forze italiane che un secolo do- 
po la umiliazione di Canossa dovevano 
affermarsi vittoriosamente a Legnano. 


romanzo di 
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PIETRO SILVA 


“SERVITORE 


« Servitore di piazza » sì chiamò nell'Ottocento la cosidetta 
« guida autorizzata n 0 cicerone appunto perché aspettava in piaz- 
za i forestieri per condurli a vedere le cose e i monumenti più 
notabili della città. 


Ito e ramificante, Trilussa dice i suoi versi in un ritrovo milanese. Le donne 

sono le più numerose, forse le più attente. E sorridono avanti che il poeta 

apra bocca, sorridono appena egli ha finito di dire l'ultimo verso, sorri- 
dono sempre. 

(Chi ha detto che le donne non sentono la poesia? Calunnie. 

Ma guardiamo il poeta. La domanda che viene spontanea è questa: quando mai 
Trilussa si deciderà a invecchiare? I suoi capelli sono ancora quasi tutti neri e 
folti. il volto non ha una ruga, il corpo è agile e diritto come negli anni giova- 
nili. Le primavere fuggono, ahimé, rapide per tutti ma per Trilussa il tempo 
sembra abbia fatto sciopero. 

Anche la sua poesia si rinnova e ringiovanisce. Le ul- 
time liriche han perduto certi effetti piuttosto facili e 
vistosi. le sorprese verbali, le girandole epigrammatiche, 
i tocchi sentimentali e sensuali, lo spiritaccio motteg- 
giante e &6frosivo che tanto piacquero ai lettori dei gior- 
nali della domenica. E hanno acquistato la levità, la gra- 
zia, il movimento, il riposo, la dolcezza dell'arte spon- 
tanea insieme e meditata: 


Er salice fiottò: — Pe' parte mia 
non ciò né desideri né speranze: 

io so' l'ombrello de le rimembranze 
sotto una pioggia de' malinconia: 
e, rassegnato, aspetto un alluvione 
che in un tramonto me se porti via 
co' tutti li ricordi a pennolone. 


Si dice che Trilussa queste nuove liriche le compone 
di sera, strada facendo, mentre torna a casa per via Ve- 
neto e Villa Borghese. Me lo immagino con quel suo 
passo lungo e dinoccolato, di cammello e quelle sue brac- 
cia lunghissime come le antenne di un ragno, sotto i 
platani di via Veneto: a spiccar versi, con le mani forti 
e ossute, nell'aria dolce e serena delle belle nottate ro- 
mane; e a ridirli a se stesso, piano piano, come ora da- 
vanti a questa sala gremita: con un fare tra malizioso e 
innocente, attento insieme e sbadato. Come di chi vuol 
farsi perdonare un gioco senza pretese ma puntualmen- 
te riuscito. 

Detto l’ultimo verso, il poeta sembra che, dalla con- 
tentezza, ci voglia fare intorno una piroetta. È un atti- 
mo: e riprende a solcare l’aria lentissimamente con le 
lunghe antenne, dopo una mossa impercettibile delle 
spalle. Quasi a scrollarsi di dosso*qualche cosa: gli anni 
o la poesia? Sn 

Si commemora Alessandro Moissi, morto di polmonite 
a Vienna, alcuni mesi or sono. La sala è affollatissima e 
i ritardatari devono contentarsi di rimanere fuori della 
porta, in un vasto salone dove si raccolgono jn gruppetti, 
intorno alle tavole e alle poltrone e Attacca 10 come 
se nulla fosse. n 

Alziamoci sulla punta de’ piedi, allunghiambé il collo 
e cerchiamo di veder qualcosa, dato che sentire è quasi 
impossibile, col cicalìo delle signore alle La 

Intorno a Lavinia Mazzucchetti, incaricata del discor- 
so commemorativo, stanno Stefano Zweig, Gino Rocca, 
Enzo Ferrieri e Renzo Ricci. 

Zweig, con i baffi «alla Charlot» neri e folti sul volto 
pallido, assomiglia al nostro Carlo Emilio Gadda; vicino 
a lui Rocca, biondo e giallastro, sembra il ritratto della 


DI PIAZZA 


commozione; Ferrieri è immobile, col tagliente profilo inciso sul muro blanco 
€ Ricci, che dovrà leggere un atto di una commedia di Molssi, prova e riprova 
un paio d'’occhialoni cerchiati di tartaruga. 

Le commemorazioni sono sempre tristi; tristissime, segnatamente, quelle de- 
gli attori il cui destino è di sopravvivere solo nel ricordo di chi ebbe la ven- 
tura di udirli e di vederli. 

Penso queste e altre cose mentre cerco di afferrare le parole della signora 
Mazzucchetti che ha la voce esile come ln persona. Fatica inutile. L'oratrice 
parla pianissimo, senza calore né risalto. E soltanto chi le è vicino ha il bene di 
udire quello ch'ella dice. Volgo gli occhi intorno: in un'ampia poltrona una si- 
gnora riposa il volto bellissimo all'ombra di un grande cappello nero. La luce 
verde-azzurra che piove dai finestroni le ravviva | lineamenti e la stanca posa: un 
ritratto, scommetto, che Boldini avrebbe voluto dipingere. 

Quando l'oratrice ha finito di parlare, il grammofono 
#'incarica di rievocare la voce di Moissi, declamante una 
lirica di Verheren. Proprio un anno fa, nell'inquadra- 
tura della porta dove mi trovo, Moissi vivo diceva questa 
stessa lirica a una folla di invitati; muta e attenta. La di- 
ceva con quella sua voce fragile e ardente, stridula e do- 
lente, Il vento che il poeta immagina furioso e mugghian- 
te sulla landa deserta, pareva davvero fischiare tra le so- 
lide e severe pareti affrescate della sala; e l'accidioso, neb- 
bioso, ghiacciato novembre fiammingo ci penetrava le 
ossa, riempiendoci l'animo di una cupa e violenta di- 
sperazione. 

Rivedo il volto magro dell'attore, | suo! occhi dolci in- 
sieme e spiritati che sembrava non guardassero le cose 
e le persone circostanti ma si posassero, inquieti e di- 
stratti, su un mondo lontano. Questo morto che ancora 
parla, attraverso la diabolica macchina, con quella voce 
fischiante e incrinata — der vind (1), dele)r vili)nd (t-t) 
— in November... — è come se, d'oltretomba, ci mandas- 
se Îl più desolato e pensoso dei suoi saluti. Per scuoter- 
mi di dosso il gelo che mi percorre il filo della schiena, 
diaccio come la lama di un coltello, per distrarmi dal 


occhi sulle tenere foglie verdi del giardino Gallarati-Scot- 
ti che il vento accarezza. 

La signora dall’ampio cappello nero è sempre sdraiata 
iin poltrona. E non s'è mossa di un millimetro, 


A tavola o in conversazione Luigi Pirandello è un uomo 
conciliante, un poeta sorridente. Il contrario, insomma, 
di quello che è o appare nella sua arte piena di dubbî, 
di pause e di negazioni. Si direbbe che quando non 
si trova a tu per tu con i suoi personaggi, Pirandello ne- 
ghi Pirandello o almeno nasconda il vero essere suo die- 
tro una maschera bonaria e serena, 

Nei giorni che è stato a Milano lo abbiamo udito, în 
una vecchia trattoria dove si radunano di tanto in tanto 
alcuni scrittori lombardi, dar quasi ragione anche al più 
severo e malevolo de’ suoi critici. E în un'altra trattoria, 
toscanissima per i cibi e per gli avventori, fosse la pre- 
senza di alcune signore o la cordialità della tavolata, fatto 
è che il celebre drammaturgo non mosse la bocca e la 
testa se non per sorridere o assentire. Si sarebbe sten- 
tato a credere che que' sorrisi e quei consensi venissero 
proprio dal meno consenziente e sorridente dei nostri 
commediografi. se non li avessero accompagnati sguar- 
dti tra ircnici e canzonatori che la dicevano lunga sulla 
vera natura di questo saggio e disperato È 
(Disegni di Vellani-Marchi) FRANCI 


pensiero della morte, dell'ombra e del freddo, poso gli © 
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ul campo di Fa 
Guidato per me: la parecchio può es spinto a più dì 
ll'ora e ad tezza di 3000 metri. — In alto: Due divisioni delle grandi m: 


si che no svolte a B) Sotto: Esercizi dell'Aeronautica in- 
gi rea di Hendon. 


Sotto; Il pugile Joe Louis che h luto Car- 

nera nell'incontro svoltosi al Y: Stadium 

di Nuova York. La sconfitta di Carnera è stata 

causa di viva sorpresa negli ambienti pugili- 
stici americani. 
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L'ascensione stratosferica dell'« U.R.S.S. 1-bis ». 

‘So) l'immissione del gas nell’involuero 

compiuta durante la notte sotto il raggio dei 

riflettori. — Sotto: Il prof. Werigo subito dopo 
l'atterraggio. 


lempo di nidi, tempo primaverile di 
tenerezza trepida e gioconda. Ma 

in realtà il nido, nato sotto lieti auspi- 
ci in una melodiosa atmosfera d’amo- 
re e di serenità, nemmeno per gli uccel- 
li è sempre il fiorito asilo di pace che la 
tradizione romantica ha voluto regalarci. 

Pensate al cuculo traditore ed assas- 
sino che s'introduce come un ladro in 
casa altrui, alla gazza che ne fa un for- 
tilizio cinto di reticolato spinoso, al 
bucerotide che vi mura viva la femmi- 
na durante tutto il tempo della cova. 

La costruzione, talvolta mirabilissima, 
è improntata a contrasti incomprensi. 
bili. L'oriolo, mediocre cantore, costrui- 
sce un nido che è un capolavoro d’arte 
costruttiva e di buon gusto; l’isignuolo 
il dolcissimo usignuolo, rivela invece nel- 
la costruzione del suo nido una roz- 
zezza, una povertà di fantasia, che è 
in pieno contrasto col suo talento mu- 
sicale. 

Di certi contrasti che si verificano nel- 
la nidificazione si direbbe che solo Iddio 
riesca ad intendere il significato. Per- 
ché vi sono uccelli come l'uria che non 
costruisce alcun nido e depone il suo 
unico uovo piriforme in vetta a rocce 
strapiombanti ed altri come il martin 
pescatore che nidificano addirittura sot- 
to terra? Uccelli come il falco che co- 
vano nelle cavità delle rocce marine ed 
altri come le tortore sulle più alte cime 
degli alberi? 

Un filo sull'altro, una piumolina intrec- 


TEMPO DI NIDI 


ciata ad un ciuffo di peli raccolti chi sa «dove e la cop- 
pia, guidata da un oscuro istinto che provvede alla con- 
tinuazione della specie, si costruisce il suo nido con le 
accortezze che meglio risponderanno alle necessità della 
prole futura. 

Talvolta è soltanto la femmina che attende al lavoro; 
il maschio le reca i materiali necessari, oppure monta di 
sentinella o si limita a rallegrarla col suo canto e a vo- 
larle intorno. 

Quanto cantare, quanti viaggi, quanti fili occorrono pri- 
ma che la casa sia finita? L'uomo che ama tutto annota- 
re, tutto classificare, tutto notomizzare, a costo di sciu- 
pare con le sue aride mani il mistero della più alata 
poesia dissolvendolo in una serie di monotone cifre, ha 
voluto sapere anche questo. 

Poncy ha fatto recentemente questo calcolo per vari 
nidi di codibugnolo, uccello grosso quanto una noce, il 
quale impiega quindici giorni e quasi 600 piumoline per 
condurre a termine la sua mirabile costruzione. Ciascu- 
no di questi nidi è formato da una trama solidamente 
tessuta di ragnatele, di crini, di seta, di ciniglia e di sfi- 
lacciatura di bozzoli vari. 

Questo del codibugnolo è uno dei nidi più artistici e 
accuratamente finiti; ma la maggior parte degli uccelli, 
obbedendo alla legge del minimo sforzo, si vale dei mate- 
riali più svariati che può trovare nelle vicinanze. Così 
si son visti perfino nidi di finissimo fil di ferro, o intessuti 
con ritagli di cuoio o cartine da sigarette. 

Il gufo, il poiana, la coturnice vogliono la casa rozza e 
ruvido giaciglio per i loro nati. Il primo, fosco signore 


In alto a sinistra: Un nido solitario di poiana. — In alto a destra: Il nido 

del cannareccione che per la sua strana forma ricorda i grattacieli. — 

Qui sopra: Coturnice alla cova. — Sotto a sinistra e a destra: il nido 
tra i sassi del fraticello e quello misterioso del martin pescatore. 


della notte, sì tramuta in querulo menestrello, ma vuole che i figli nascano 
sul nudo terreno nelle cavità dei muri e delle rocce. Il poiana vuole nido 
grande, in vetta ad alberi altissimi dai quali spaziare su un vasto orizzonte. 
La coturnice invece, nidifica sul nudo terreno, ogni anno nel raggio dei soliti 
cento metri di spazio. 

Il martin pescatore ha tenebrose inclinazioni: egli approfondisce il suo nido 
in buche cementate con una specie di colla di pesce rigurgitata dal ventriglio, 
man mano che il lavoro procede con cura meticolosa e paziente. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ed eccoci agli architetti famosi, ai più 
abili maestri costruttori di nidi. Il can- 
nareccione all’abilità del costruttore uni- 
sce l'accortezza dell’idraulico. Il suo ni- 
do, mirabilmente contesto di stiancia a 
salde ‘legature vegetali, è appeso alle 
canne a varia altezza sulle acque, in 
modo da renderlo scorrevole secondo il 
mutare del livello di queste. 

Il rigogolo ha inclinazioni romantico- 
sentimentali. Il suo nido pencolante a 
guisa d’amaca sull'arco di due rami al- 
tissimi congiunti, deve avere vicino un 
posatoio che faccia da balcone; e quan- 
do la mano carezzevole del vento che 
passa con fruscii di seta ha cessato di 
farlo rabbrividire di piacere in fondo 
alla sua dolce amaca, allora salta sul 
balcone sospeso nel vuoto ad ubbria- 
carsi di azzurro, a contemplare l’univer- 
so di cui forse si sente padrone. 

Dopo l’'orgia si sprofonda in abissi di 
malinconia, perché il rigogolo ha le vin 
triste come i personaggi di Baudelaire; 
il cuoricino, gonfio di vento e di cielo, 
gli pesa più di cento catene; e allora è 
quando modula in soavità il suo fie- 
bile canto. 

«Contadino, è maturo il fico », fischia 
per imitarlo il villano che passa sotto 
l'albero. Ma lassù in alto, al rigogo- 
lo tutto solo non giunge la beffa ter- 
ragna e continua in sordina il suo can- 
tare. 


GINO GIULINI 


L'ILLUSTRAZIONE 


{1 Comandante di «Tramon- 
tana » conte della Gherarde. 
sca, nel suo ricco costume. 
In ‘alto: Il Gioco del Pon: 
te in un ben conservato di. 
pinto del XVII secolo. 


ITALIANA 


UNA STORICA RIESUMAZIONE PISANA 


IL “GIOCO DEL PONTE, 
NELL'ANNO KXIII 


Ne’ secoli trascorsi; allora quando 
Facea Pisa tremar l'acqua e la terra, 
Per dar dalla città perpetuo bando 
All’ozio, che l'umana gloria atterra, 


Andarono i politici inventando 
Un gioco il quale avea forma di guerra, 
In cul spesso operando | loro petti 
Emplevan di coraggio | giovinetti. 


Così ha inizio un poemetto di autore anonimo, pubblicato in Lucca «il dì 29 feb- 
braio 1696» sotto il titolo « La battaglia del Ponte seguita Il 23 passato 1696 al Pisano... » 
nel quale si descrive appunto il Gioco del Ponte, che era allora ella recente 
riesumazione) una delle manifestazioni più grandiose della città di Foce d'Arno. 

Ma l'origine del gioco, che ìl poeta anonimo vorrebbe derivata da un provve- 
dimento dei reggitori di Pisa — nel periodo del suo n no splendore — allo 
scopo di mantenere lo spirito aggressivo e battagliero della sua gioventù, si rife- 
risce, più che al Gioco del Ponte, a quello precedente, così detto di « Mazza e Scudo» 
di cui il gioco del Ponte fu la continuazione. 

Infatti, fin dal più fondo Medio Evo, in Pisa sì ha notizia che si combattesse 
ogni anno, nella Piazza degli Anziani — oggi detta dei Cavalieri — il gioco di mazzi 
e scudo che, come il nome stesso dice, era una battaglia vera e propria di due fa- 
zioni contrapposte, armate di una mazza per colpire e di uno sci do per difendersi; 
nella quale battaglia la più forte e valida gioventù pisana si misurava lottando stre- 
nuamente, facendone come uno dei divertimenti più importanti e desiderati del periodo 
di carnovale. Dice infatti un altro poemetto, anche questo anonimo, che il « Gioco 


del Massa e Schudo» 
chominciossi il giorno di natale 


e dura infine al di di charnasciale. 


Nl Segretario Federale di Pisa 

nelle vesti di Giudice di cam- 

po. - Sotto da sinistra: Alfieri 

di «Tramontana ». = Una vi- 

sione del Ponte. - La bandie- 
ra di « Tramontana ». 


© martedì grasso, 

Fin dal 1168 sì ha noti- 
zia precisa dalle cronache 
dello svolgersi di questo 
gioco; ma la notizia è 
data perché in quell’anno 
in luogo che sulla piaz- 
za degli Anziani, esso si 
era disputato sulla su- 
perficie gelata dell'Arno 
che, in quell’anno d’ecce- 
zione, «era ghiacciato 
tanto da permettere il 
passaggio ai carri tirati 
dai bovi». Altra eccezio- 
ne alla regola avvenne 
nel 1263, quando, dopo la 
battaglia di Monteaperti 
vinta da Farinata degli 
Uberti contro la città di 
Lucca, i Pisani si spin- 
sero fin sotto le mura di 
Lucca taglieggiandone i 
cittadini in mille modi: 
ed in tale occasione es- 
si combatterono là, sotto 
le mura della città op- 
pressa e vinta, il Gioco del Mazzascudo. 

Ad ogni modo se non sappiamo quando il gioco ebbe il suo inizio, sappiamo 
perfettamente invece quando ebbe la sua fine, cioè nel 1406, che fu l'anno ul- 
timo della votenza di Pisa, prima che il traditore Giovanni Gambacorta, Capi- 
tano di Pisa, la vendesse ai Fiorentini per poche migliaia di fiorini. Né la città, 
stroncata e abbattuta dalla rabbia di Firenze, ebbe più voglia né potere di 
pensare a giochi, e tanto mero giochi di carattere bellicoso, 

Soltanto nella seconda metà del secolo XV, essendo Signori di Firenze i Me- 
dici, le condizioni di Pisa poterono poco a poco risollevarsi. E sotto la si. 
gnoria del Magnifico Lorenzo, amante di tutte le manifestazioni di sfarzo e 
grandiosità, fu ripreso il vecchio gioco, chiamato tuttavia non più «di mazza 
e scudo », ma Gioco del Ponte, dal luogo ove esso si combatteva: e la mazza e lo 
scudo erano sostituiti da un'arma unica, di offesa e di difesa, un «targone» di 
legno, da un lato più largo e dall'altro più appuntito; che, colla parte larga servi- 
va di scudo e coll'altra di mazza. E sul Ponte, colle nuove regole stabilite in 
quell'epoca — intorno al 1490 — si continuò a combattere il gioco tutti gli anni o 
quasi, con maggiore o minore sfarzo secondo che le circostanze contingenti richie- 
devano, con poche variazioni di regole e di nu- 
mero di partecipanti, fino all'anno 1807, quando 
per l’ultima volta la battaglia si ripeté, dopo 
che da vario tempo era giocato a lunghi in- 
tervalli. Infatti la terz'ultima battaglia si era 
disputata del 1776, la penultima nel 1785 e dopo 
ventidue anni l'ultima e definitiva. 

Dovevano passare 128 anni prima che il Fa- 
scismo, come ha fatto risorgere in tutta Italia 
le più belle e gloriose tradizioni del passato 
pensasse pure a riesumare questo gioco che, se 
è spettacolo di forza e destrezza, cioè in piena 
armonia cogli intendimenti e lo spirito fasci- 
sta, è pure spettacolo di bellezza e d'arte per 
tutte le cerimonie e i festeggiamenti che al 
gioco si accompagnano. E quest'anno, durante 
le manifestazioni del Giugno Pisano, il Gioco 
del Ponte, redivivo, ha formato il fulero mag- 
giore dei festeggiamenti e senza alcun dubbio 
il più interessante ed apprezzato. 

Il gioco veramente si combatté quasi sempre 
in gennaio, il 17, giorno di Sant'Antonio; tut- 
tavia in varie riprese la data della manifesta- 
zione venne spostata per festeggiare singola- 
ri avvenimenti intercorsi nelle singole annate; 
come pure în alcune occasioni particolari, in- 
vece che sul Ponte si combatté in via dei Se- 
taioli, o in piazza dei Cavoli — oggi Cairoli — 
o in piazza Santa Caterina. Ma si può dire che, 
da quando il Ponte di Mezzo venne riedifica- 
to dall'architetto romano 
Pietro Nave  nell'aspet- | 
to che tuttora ha, cioè 
dal 1660, sempre sul pon- 
te avvenne la battaglia. 

E spettacolo davvero 
splendido esso fu sem- 
pre. Al quale partecipa- 
va tutta la città, o come 
combattente, o come so- 
stenitrice o come spetta- 
trice, con un interesse e 
un accanimento che era- 
no pari tanto fra i veri 
giocatori quanto fra gli 
assistenti d'ogni categoria. 

Come nel gioco di Maz- 
za e Scudo, due sono le 
fazioni che si disputano 
la vittoria: ma nel Maz 
za e Scudo si chiamava- 
no l’una dei Galli, l’al- 
tra della Gazza, proba- 
bilmente dall’insegna che 
inalberavano; nel gioco 
del Ponte si chiamavano 
l’una Boreale l’altra Au- 
strale o di Tramontana e 
di Mezzogiorno; i quali 
nomi stanno ad indicare 
le due parti della città 
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che l'Arno divide quasi 
nettamente, l'una a destra 
e l’altra a sinistra del fiu- 
me. Ciascuna delle fazio- 
ni è composta di sei squa- 
dre: dette Calci, San Mi- 
chele, Calcesana, Santa 
Maria, Mattaccini, Satiri 
quelle di Borea e Dra- 
goni, San Marco, Leoni 
Delfini, Sant'Antonio, San 
Martino quelle dell’Au- 
stro. Ciascuna squadra 
ha una sua bandiera dai 
diversi colori, i quali si 
ripetono sul camice o 
«cotta » che i combatten- 
ti vestono sopra l'arma- 
tura. 
E ogni fazione ha il suo 
Generale, il Provvedito- 
re, il Camarlingo, il Can- 
celliere, i Comandanti di 
Spalletta, gli Alfieri, i 
Capitani, i Forieri, i Ser- 
genti maggiori, e quindi 
il Luogotenente Genera- 
le, il Maestro di Campo, 
gli Assistenti, l'Ispettore Generale, oltre ai Deputati e ai Geniali, o «so- 
stenitori» che erano, questi ultimi, membri delle principali famiglie pisane, 
dalle quali i combattenti avevano le armi, le armature, i costumi, i labari, e. 
le imbandigioni copiosamente innaffiate, senza delle quali il gioco non si sa- 
rebbe potuto concepire... 

Né il gioco si svolgeva in un sol giorno: il combattimento è stabilito in qua- 
rantacinque minuti, ma i... contorni durano parecchi giorni. Poiché v'é prima 
di tutto la edisfida » che viene annunciata qualche giorno prima da valletti e 
araldi della parte soccombente nell'ultima gara, e seguita da apposita amba- 
sceria che va dall'una all'altra parte del fiume a portare la sfida scritta alla 
parte avversa; e questa risponde con altra ambasceria, e si adunano i Depu- 
tati a discutere le modalità e il giorno dello scontro. E prima di esso le due fa- 
zioni in grande pompa si recano a far benedire i labari nelle chiese stabilite 
— e tanto dall'una parte che dall'altra sono invitati i capi avversari ad assi- 
stere alla cerimonia — e si percorre la città in cortei pittoreschi, e il Generale 
invita a mensa i capi della propria fazione. Tutto ciò secondo un cerimoniale 
registrato e scrupolosamente seguito. Infine, con altro cerimoniale apposito, si ini- 
zia la gara nel giorno fissato. Al di qua e al di 
là del Ponte si adunano le due fazioni, forti 
ciascuna di circa 400 e più combattenti, si di- 
spongono secondo i piani prestabiliti dai co- 
mandanti e, al dato segnale, le schiere si avan- 
zano sul ponte fino ad incontrarsi sul mezzo: 
qui si arrestano e attendono l'ultimo segnale 
prima di iniziare il combattimento. Che con- 
siste nel tentare di oltrepassare la metà del 
ponte, penetrando così nel campo avverso, e 
nel fare prigionieri gli avversari. 

I combattenti portano un elmo di ferro e 
spallacci e pettorali pure di ferro; con sotto un 
coltrone imbottito, per riparare i colpi: sopra 
a tutto un camice, come detto, recante i colo- 
ri delle varie squadre. I prigionieri, man ma- 
no che vengono presi, sono accompagnati al 
campo e disarmati, ossia vien loro tolto l'elmo, 
dopo di che vengono colle barche fatti riattra- 
versare il fiume e rimandati a casa loro. 

I Deputati hanno il compito di controllare 
il gioco che si svolga secondo le regole, caval- 
lerescamente, senza colpi proibiti, con foga ma 
senz'astio; poiché è vanto di Pisa che il gioco 
non trascenda e non lasci traccia alcuna di in- 
vidie o gelosie. Tal che, anche dopo il gioco, se 
la parte vincente manifesta il suo entusiasmo 
colla celebrazione del «Trionfo », la parte soc- 
combente festeggia pure la’ gara. Né le due 
parti rimangono estranee, ché anzi si mischia- 

no volentieri e fanno co- 
munella. 

Dice infatti l'anonimo 
poeta: 

Ma quel che apporta, a chi 
[nol sa, stupore: 
È che quei che quel giorno 
[eran nemici 

E chin questo #avrian 
[cavato il core, 
La mattina di poi son veri 
{amici. 

Sarà per ciò che i 
trionfi e le vittorie si fe- 
steggiano il giorno di 
poi... Sbolliti gli ardori, 
amici più di prima. 

E amici, anzi, camera- 
ti, hanno disputato caval- 
lerescamente alla presen- 
za della Famiglia Reale, 
del Segretario del Par- 
tito, del Presidente della 
Camera e dei ministri 
Ciano, Rossoni e Razza il 
Gioco, quest'anno, ripren- 
dendo così la bella tra- 
dizione eroica, che ha ri- 
messo in onore i fasti 
antichi della Città mari- 
nara fortissima e genia- 
lissima... 

DARIO LISCHI 
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TEMPESTE TEATRALI RACCONTATE DA UN 


n critico di teatro che conti. 
come me, tredici anni di 
carriera, è abbastanza lupo di ma- 
re per avere le sue tempeste da 
raccontare. Fra le quali «mie» 
tempeste mi è però d'uopo distin- 
guere: quelle delle commedie ini 
bissatesi sotto i miei occhi, e 
cui naufragio ho assistito in pie- 
na sicurezza, dall’asciutto molo di 
una poltrona di cronista; e quel- 
le mie personali, in cui mi sono 
trovato io stesso sulla zattera, fra 
i marosi di polemiche, vertenze, 
baruffe e duelli suscitati da qual- 
che mio giudizio avventuroso, In- 
fatti ogni nuova commedia è una 
corsa nell'onda ignota, dalle nove 
alle dodici, per colui che l'ha 
scritta e per coloro che la recita- 
no; ma dalla mezzanotte in poi 
seguita ad essere un viaggio nel 
buio per colui che l'ha recensita: 
ché allora ogni foglio di critica è 
una barchetta di carta che può 
incontrare, candida e inerme, tut- 
ti i tifoni e tutti i pescecani del- 
l'oceano. Ma, non è dei miei rischi 
acquatici che intendo oggi parlar- 
vi, né delle prodezze di penna o 
di spada con cui il povero recen- 
sore ha dovuto pagare il fio di 
qualche sua ingenua sentenza: 
sebbene delle procelle cui ho fat- 
to, incolume, da testimone die- 
tro l’oblò d'un canocchiale. In ve- 
rità, il mare grosso, in tredici an- 
ni, l'ho visto almeno un centinaio 
di volte. Fra gli uragani celebri 
ricordo quelli del Birichino del- 
l'ovest e dell'Incendio all'Opera, 
della Tela di Penelope e di Té- 
: con che inten- 
ilire che le navi 
andate a picco non furono sem- 
pre né le peggio attrezzate né le 
peggio condotte; e che le più 
gravi disgrazie possono capitare, 
in acqua, anche ad armatori che 
han nome Pellerin, Synge o Cal- 
zini; a nocchieri come Ruggeri, 
interprete dell'Isola delle scimmie, 
o come lo stesso Zacconi, travolto 
coi Promessi sposi berriniani. Altri 
paurosi disastri rammento: quel- 
lo di Cento donne nude — peno- 
sissimo in quanto Armando Fal- 
coni figurava protagonista della 
commedia del figliolo — quello di 
Qui si balla, presente da un pal- 
co l’autore forestiero, accanto,alla 
dama di cui era ospite; quello di 
un dramma biblico, il cui autore 
cristianissimo, ebbe a dichiararci 
tra le quinte che non sarebbe so- 
pravvissuto all’insuccesso: e allo- 
ra fu l'attrice giovine, pur essa 
d'animo pio e contraria a ogni 
proposito di suicidio, che non po- 
tendo impedire il fiasco offerse al 
caduto l’opportuna consolazione 
onde caddero insieme, quella no 
te, una tragedia e una virtù. 


Le memorie s'affollano. Ricor- 
do le trombettine di protesta a 
una «prima» di Benavente; le 
castagnole scoppianti ad una di 
Veneziani; i lanci di contumelie 
da palco a palco durante Ali di 
Sem Benelli, e a mezzo la Madre 
incatenata di Repaci. Due duelli 
tenevano dietro alla condanna, 
vergognosa veramente, di Paque- 
bot Tenacity. Una rissa collettiva 
s'impegnava tra un atto e l’altro di 
Pinocchio innamorato. Un dram- 
ma africano di Marinetti era in- 
terrotto da un putiferio. Poi l’in- 
tervento jettatorio, l'accidente fa- 
tale. Qualcuno, incauto!, apriva 
l'ombrello in scena nello Jolly 
di Chiarelli; un gatto nero sbu- 
cava dalle quinte iniziatosi un 
terzo atto di Fraccaroli; un pra- 
ticabile minacciava d’abbattersi 
sui comici schierati alla ribalta, 
durante l’unica chiamata concessa 
a Periferia: e il pubblico avver- 
so, veduto in quello un segno dal- 
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l'alto, un castigo di Dio, subito subissava cogli urli i pochi che consentivano, Nel Birichino 
ell'ovest, era parso menasse gramo l'abito funerario d'una comparsa; nel Bianco e nero 
di Guitry, aveva offeso come sacrilego uno scambio di neonati in culla; in una farsa di 
Tristan Bernard, per altro amenissima, era parso d'insopportabile repugnanza un personaggio 
barbuto, il quale cantava da baritono, e con quel crine e quel vocione virilissimi veniva 
scambiato per un altro personaggio dai costumi oscarvildiani! Dopo tredici anni d'esperien- 
ze, sono in grado d'affermare sull'onor mio che l'insuccesso a teatro ha molte cause: ma 
che la minore di tali cause si chiama demerito, mentre la maggiore si chiama imprevisto. 
(Debbo avvertire, ancora, ch'io non ho mai scritto una commedia in vita mia). 
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LUPO DI MARE 


L'incalcolabile: ecco. 

L'incalcolabile, nell'Isola delle 
scimmie dell'Antonelli, fu una coda. 

Non precisamente la coda del 
diavolo. Ma quella d'alcuni qua- 
drumani in cui l'autore, con ri- 
schio ma con ingegno, s'era pro- 
posto di rappresentarci alcuna sua 
allegoria pessimistica, sul tipo 
dell'Uomo che incontrò se stesso, 

Le code delle scimmie non han- 
no mai avuto fortuna a teatro. 
Dal francese Robida, a cui male 
incolse di tradurre per le scene 
il suo Saturnino Farandola alle- 
vato dai babbuini, a Carlo Ve- 
neziani, cui riuscì altrettanto fa- 
tale certa sun commedia imper- 
niata su una donna-macaca, la 
storia insegna come sempre sia di- 
spiaciuto ai nostri simili umani di 
rivedere ai lumi del proscenio la 
scomparsa appendice degli ante- 
nati. Quel che dissero e fecero 
gli studenti torinesi, lassù nella 
piccionaia del Carignano, allora 
che il bellissimo Ruggeri appar- 
ve ai loro occhi mortali col se- 
derino ornato a quel modo, non 
sì descrive. C'era chi gettava giù 
delle nocciole, imitando lo strillo 
delle bertuccie. C'era chi, spor- 
gendosi dal lubbione, faceva | 
to di spidocchiarsi, e altre inde- 
cenze attribuite per solito ai man- 
drilli. Uno, ad un certo punto, 
gridò: — Abbasso Darwin! — tra 
la selvaggia ilarità generale. Il 
povero Ruggeri non sapeva più, 
alla ribalta, come conciliare la di- 
zione del testo, piena di sottilis- 
simi concetti, con tanto baccano, e 
l'eleganza sua propria col trave- 
stimento del cercopiteco. Intanto 
la coda diabolica oscillava co- 
me un pendolo; pencolava or qua 
ar là, come un timone, 
fera, Quando Dio volle, cadde il 
sipario, venne la liberazione, Ma 
risse e vertenze divamparono a 
rappresentazione ultimata. Era de- 
stino che anche lo spettacolo aves- 
se la sua brutta coda! 

L'incalcolabile riuscì pure nefa- 
sto a una commedia ungherese 
di cui non ricordo né l'autore né 
il titolo, ma solo che traduttore 
ne fu il De Stefani, e interprete 
la Compagnia Niccodemi. Fu w 
delle più sventurate «prime» d 
cui abbia memoria, veramente 
segnata dal malocchio. — Assog- 
gettarmi a questa commedia? Mai! 
— doveva pronunziare a un cer- 
to punto Vera Vergani. — E nep- 
pure noi! — fece eco uno spiri- 
toso da un palco. Fu il segnale 
della strage. Ogni battuta ebbe da 
quel punto la sua ritorsione po» 
lemica. Il Manzoni parve trasfor- 
mato in arengo per una gara di 
epigrammi. Una volta che al po- 
vero Lupi uscì detto: Non si 
può abusare della pazienza del 
prossimo — il grido unanime di - 

- È vero! — sembrò quello di 
un'insurrezione a mano armata. 
Figurarsi, intanto, la confusione 
degli attori. Alla signorina Puc- 
cini, di solito impeccabile, sfuggi- 
va una papera da conte joyeur, 
irriferibile; a un attore che, ve- 
stito da ufficiale, non riusciva a 
cavare la spada, toccavano urla 
fescennine; e a Cimara, pure in 
divisa militare, cui dal petto gra- 
cile sfuggiva ad un certo punto 
un colpo di tosse, la rimbeccata 
saliva senza pietà: — Riformato 
per gracile costituzione! — 

Ho detto che non ricordo il no- 
me di quell'autore. Lo ricordo, ma 
non lo scrivo. Il suo influsso, mi 
pare impressionante. Non si sa 
mai. 


Qualche volta, le commedie of- 
fese furono anche difese, o da 
spettatori consenzienti o dagli au- 
tori stessi: e se strage cì fu, ci 
fu almeno anche battaglia. 
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— Ho sborsato quindici li- 
re per il biglietto! — anda- 
va gemendo un tale, alla 
«prima» della Cavaliera El- 
sa, in segno di protesta con- 
tro l'opera che, secondo lui, 
quelle quindici lire non le 
valeva. 

— Pagati, e fuori dei pie- 
di! — finì per rintuzzarlo 
un altro, buttandogli in fac- 
cia tre scudi. 

Alla « prima » di Maya, che 
a Genova fu tempestosissi- 
ma, un fautore di Gantillon, 
indicando ai fischiatori la ri- 
balta, da cui invano spirava- 
no tante vaghe immagini, 
proferì il motto latino di cui 
si consolano tutte le bellez- 
ze incomprese: 

— Margaritas ante porcos! 

— Vada là! quelle non s0- 
no perle. 

— Però lei è un porco! 

L'indomani, nove assalti al- 
la sciabola. E il porco, ferito 
al braccio, rischiò di finire 
infilato come una perla 

Ma le parate più felici, le 
più repentine e memorabili, 
nelle serate di battaglia in 
teatro, restano quelle di M: 
rinetti. Me lo ricordo, al Li- 
rico, mentre tra gli ululi e 
gli stridi tentava di leggere 
un suo Manifesto: 

— Noi vogliamo... 

— Un corno! 

— Calmati. A questo ci 
pensa la tua signora, 

Per l'appunto l'interruttore 
berciava da un palco di pro- 
scenio, dove la giovine spo- 
sa gli dava la destra aven- 
do a sinistra un simpatico 
giovanotto. Il teatro parve 
crollare sotto le risate. La 
lettura del Manifesto poté 
procedere sino alla fine. 

A una lettura di versi fu- 
turisti, impettito in mezzo al- 
la scena tra Russolo e Buz- 
zi e Cavacchioli, una rapa 
giunse a colpirlo giusto : in 
mezzo alla fronte. E Mari- 
netti, impassibile, al bom- 
bardiere: 

È il tuo biglietto da vi- 
sita? 

E di lì a poco, a un tale 
dal naso adunco che gli ave- 
va lanciato dei soldi, pari- 
menti imperterrito: 

— Levi, che fai? In isba- 
glio hai buttato un ventino. 

Non parrà vero. Ma quel 
tale, che forse non si chia- 
mava proprio così, fu visto 
impallidire dall'emozione. 


Quanto alle mie risse per- 
sonali, pro 0 contro un’ope- 
ra di teatro, ho detto che so- 
no troppe per raccontarle, 
anche senz’avere l'aria di 
vantarmene; e ho detto pu- 
re che, essendo quasi sem- 
pre avvenute all'indomani 
della recita, con la pubblic: 
zione dell’articolo censori: 
esulano dai fatti immediati 
delle «prime», allora che 
autori e attori non hanno da 
affrontare che il pubblico. 
Siccome, però, sono uomo di 
sangue anch'io, e, piacendo 
al cielo, uomo di buona fede, 
qualche volta m'è accaduto 
a una «prima » appassionan- 
te, di confondermi col pub- 
blico stesso, dimenticando il 
grado e il sussiego che si 
vorrebbero indissolubili dal- 
le qualità di critico. Aggiun- 
go, sull’onor mio, che non 
ho però mai fischiato com- 
medie che mi paressero fi- 
schiabili, ma soltanto ap- 
plaudito commedie che aves- 
si giudicato applaudibili. Al 
Birichino dell'ovest e alla 
Tela di Penelope, ho fatto 
anche un poco di casaldia- 
volo. — Vada a serivere, lei 
— mi ammonì un grosso si- 


Ecco Marco Ramperti còlto dall'affilata matita dì Tabet in due tempestosi episodi 

di « prima rappresentazione ». La chioma arruffata, te ossute mani a sostegno degli 

argomenti, il nostro dinamico critico è già scattato dalla poltrona e qui sì dibatte 

là discute sostenendo il suo punto di vista anche se per l'ardor polemico ha già 
perduto il lume degli occhi. 


gnore, udendomi conciona- 
re in difesa di Calzini, con 
lo stesso tono con cui mi 
avrebbe ordinato d'andarmi 
a nascondere. Alla «prima» 
dell'Incendio all'Opera, pe- 
rò, m’accadde di peggio. I 
frizzi più atroci bersagliava- 
no la commedia stupenda. 
Del nome dell'autore, Kaiser, 
si profittava per chiedere ai 
pochi fautori se fossero pa- 
gati dal kaiser; del titolo del 
lavoro, per domandare al se- 
natore Silvestri, seduto nella 
sua poltrona ispettorale, se 
il teatro Manzoni fosse assi- 
curato sugli incendi! A re- 
recita finita, dopo essermi 
invano prodigato insieme a 
quei pochi pel suo salvatag- 
gio, ebbi a trovarmi nell'a- 
trio tra un gruppetto di 
studenti, favorevoli al lavo- 
ro, e una fitta schiera di 
spettatori maturi, capeggiati 
da un bel vecchio decorato 
e barbuto, i quali andavano 
gridando all’insania e allo 
scandalo. Naturalmente, le 
due fazioni vennero a conte- 
sa; e come il bel vecchio 
strepitava, io, che in certo 
senso capitanavo la parte gio- 
vanile, ebbi a gridargli, spa- 
zientito, ch'era inutile se la 
prendesse, «în quanto le co- 
se della poesia, a una certa 
età, sono cose che non si 
capiscono ». Immediatamente, 
vidi tutti i visi impallidire 
intorno a me: gli amici e 
gli avversi; intanto che ma- 
ni segrete mi davano, per 
ogni dove, strattoni dalla 
giacca. Invasato, io seguitavo 
a urlare e protestare: sino 
a che tre parole del colle- 
ga De Vellis; soffiatemi nel- 
l'orecchio, mi persuasero al 
silenzio dovuto. L'avversario, 
di cui avevo abominato la 
«certa età», era Sua Ec- 
cellenza il Prefetto Pericoli! 
L'indomani, come di dovere, 
andai a fargli le mie scu- 
se: ma egli volle superar- 
mi in garbatezza, dichiaran- 
domi che sul piano dell’arte 
e dei gusti artistici non esi- 
stevano gerarchie; e che, al 
postutto, un po' di baruffa 
nel nome della poesia pote- 
va ammetterla anche lui, che 
pure d'ogni ordine efa cu- 
stode. Fossero andate così li- 
scie le cose, l’anno scorso a 
Venezia, per la prima di 
Acque morte! Ebbi allora 
l'onore di contrastare al pub- 
blico la condanna di questo 
film, poi onorato d'un altis- 
simo premio; e il Resto del 
Carlino, l'indomani, intitolò il 
resoconto della serata in que- 
sti termini: 

MARCO RAMPERTI 

CONTRO TUTTA UNA PLATEA 

ma la realtà è che fui meno 
prode d'Orlando, contro Ve- 
nezia tutta, essendomi venu- 
te ottime braccia in aiuto al 
momento del pestaggio ine- 
vitabile. Il solo punto di ve- 
ro, doloroso. sacrificio, fu al- 
lora che, fra i tanti elegan- 
toni da spiaggia che si di- 
vertivano, ad vosteggiare il 
film di Gerard Ruttem con 
l'imboccare le trombettine e 
intonare la « Violetta», s'al- 
zò a un tratto un diavolo di 
uomo dall'ombra che tutti 
ci confondeva, sferrandomi 
‘addosso un cazzotto con l'in- 
timazione: — Zito, gagà! — 
M'aveva preso per uno de- 
gli osteggiatori! Gli rendet- 
ti il pugno; e, infine, ricono- 
sciutici, diventammo amici, 
con un bernoccolo in testa 
per ciascuno. Ma chi si sa- 
rebbe aspettata tanta .tempe- 
sta; in quelle estatiche Acque 
morte di canale olandese? 

MARCO RAMPERTI 


(Disegni di Tabet) 
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GRIDO 


(Cito e mare; cielo e ma- 
re; cielo e mare! 

È come un grido di gioia il 
saluto giocondo che accoglie 
il bel tempo delle crociere, 
e con esse tutti gli incanti e 
gli imprevisti che la vita di 
bordo ci regala. E fra tanta 
gente nuova, inquieta, gioio- 
sa e piena di salute, che ie- 
ri non conoscevamo neppure, 
oggi ci sentiamo uniti col più 
vivo e cordiale cameratismo, 
come per un'antica amicizia. 
È il mare che affratella. È la 
stessa vita, lo stesso scopo, il 
ritrovarsi di ogni giorno, di 
ogni ora, sempre, che unisce 
gli spiriti in breve tempo e 
rende semplici, giovani e cor- 
diali gli animi. Anche in que- 
sto vivere, quasi isolato, tra 
cielo e mare, in piccola co- 
munità, la moda, questa dea a 
cui sono perdonati e concessi 
tutti i capricci, ci trova pronte 
e liete al suo dolcissimo gio- 
go. Presentiamo qualche tipo 
di abbigliamento per le signo- 
re che salperanno i mari in 
lieta vacanza. 

Ecco qui un giovanile abi- 
to di tela di lino grezzo, ab- 
bottonato davanti, con alta cin- 
tura di pelle rossa, e piccolo 
nodo al colletto, pure rosso. E 
un bel costume da bagno di 

lana bianca con cintu- 


DI GIOIA 


ra a cordone blu; i fiocchi e 
le piccole ancore di guarni- 
zione sono bianche e blu. Dia- 
mo anche un ricco abito da 
pranzo e da cerimonia in vi 
luto e cellophane nero, con 
camicetta bianca dalle ampie 
maniche fermate ai polsi da 
arrieciature, e largo cappello 
di velluto nero. Ecco ancora 
un bel pigiama in maglia di 
lana verde bottiglia con piccolo 
bol, ni bianche: 
il cordone che sostiene il co- 
stume sul petto, per gli anelli, 
incrocia alle spalle e fa dop- 
giro attorno alla vita, ter- 
minando a nodo. Diamo an- 
che un grazioso assieme per 
la cura elioterapica formato 
da un corto pantalone di lana 
marrone, da una camicetta di 
maglia rossa e da una mantel- 
lina in lino bianco; la cintura 
è in pelle lucida rossa ed il 
berretto a visiera è eseguito 
all'uncinetto con grossa cana- 
pa bianca. Ecco, infine, un 
signorile abito da sera in cre- 
spo nero, dalle originali ma- 
niche, aperte, attaccate alle 
spalle con larghe pieghe ter- 
minanti in un attillato polso: 
l'unica guarnizione è data da 
due grandi fiori candidi alla 
scollatura, nota gaia e giova- 
nile di eleganza, di freschezza, 
di semplicità. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SPORTIVI 


A destra: un im- 
tempi di provvisato ballo di 
durante lo svolgi- "a corridori ciclisti a 
mento delle regate $ Olgiate Comasco 
internazionali che a dove la Federazio- 
a Pallanza, hanno 5 ne Ciclistica Ita- 
richiamato ' grande x liana ha riunito i 
folla di appassio- è : componenti della 
nati desiderosi di squadra nazionale 
assistere alle bat- in attesa di partire 
taglie dei nostri per il Giro di 
canottieri. - Al Francia. - Sotto al 
centro: Crudite, centro: Bernina di 
vincitore del Gran x Tesio-Incisa, vinci- 
Premio a Long- trice del Premio 
champ, rientra nel Città di Napoli al 
recinto dopo la nuovo ippodromo 

vittoria di Agnano. 


Le gare atletiche all'Arena di Milano: un bel salto del Le gare atletiche all'Arena di Milano: Renato Dotti 

pisano Grassi. — Sotto: un passaggio dei corridori par- della Virtus Bologna compie un salto di m. 1,85. — 

tecipanti alla Coppa del Re tra gli applausi e ìl refri- Sotto: Il Premio Duca di Bergamo per l'Atletica fem- 
gerio loro elargiti dai tifosi di Gallarate. minile a Milano. Partenza per gli 800 m. 


A destra: Bertoni e Sotto, al centro e a 
Bergamaschi partono i destra: l'otto dell’Ad- 
per il Giro di Francia da alle regate inter- 
+ Sotto a sinistra: Bar: nazionali di Pallanza 
tali che ha vinto in e Chiappini, un ani- 
‘Spagna contro una for- moso e giovane corri- 
tissima e numero. dore  dell'Associazione 
sa rappresentanza df Sportiva Roma, vinei- 
campioni locali il Gran tore della Coppa del 
Premio ciclistico di Re disputatasi a Mi- 
Reus. 


Vani @ ci dai 4 , ” “x n : - 5%) 
Ni Pedane 3 3 ” dave ua L i 4 


PA PAGINA DEI CIOCHI 


ENIMMI DAMA | 


È Bernza fina: vecicale “eliabica (0) PARTITA GIUOCATA 


| I 23.19-10.14; X-S.14; 2420-15; 22. 
18-12.15; 20.16-8.12; 2824-48; 32. 
28-6.10; 27-22-36; (posizione in 
diagramma). Segue: 31.27 CL 
17-X; X-10.14 2025-X; X-510; 
31.27-10.14; 18.13 ecc. patta Bar- 
ker) 1419; a) 18.14-b)X; 21.14- 
GI; 2723-X; XX; X-1520; 
XX; 2622-X; X-013: 2823-26; 
2520-1317; 311-116 2219, 
VECCHI GAUDENTI Patto. 
Siamo vecchi? suvvia! Ma che vale, 4) 1519 perde così: 22. 15-12.19; 
dite un poco, xxxxxx i nostri anni? 2022-1926; 2022812; 27.23-12.15; 2320 Blanco vince. 
Siamo vecchi? son xxxxxx! i danni b) ZL17 anche è buona (patta di Wjllio) 27.23 è debole. La. 
sota pae e e ale mossa del testo è la migliore. 
occ cor non s'accaglia 
DI insidiosi di frecce 300 ” sv Lacan 
30G0I00N%) 
ZI GONNE COGI ci mento N. 41 di Fernando Piccoli N. 42 di G, Gagliardi-Berto 
Come augelli che mutan di frasche, (Cuneo) & 
itiam donne dall'oggi al 
Sol pia cha el vi . La ripetente da la voce arcana. 
fata e cc, Se farlo vuoi nel buio sii prudente! 
ire E Jeggero calor di brace o lana. 
‘a di sicuro andar fuori di mente. 
(*) La frase risolutiva si ottiene leggendo dall'alto al basso la Il te ni 
} pai » a 1 mpio del buon gusto. Oh i buoni odori! 
PRA O E OO MAPEI pgero alla nella ss + Dove dl fumo a l'uscita sì conduce 
.. Per la verde corona ai vincitori. 
2 Sciarada Con artificio ha il becco e dà la luce. 
RINASCITA Ta 
E mentre il sole da l'azzurra stesa L Batte l'orlolo e ‘Il cuor, breve, risponde. 
gettava a fasci i lieti raggi d'oro, Botta e risposta. Ogni dispetto affronta. 
la campagna, ne l'attesa, . Vede le stelle © sn cose profonde. 
lungi ondeggiava, al canto del lavoro.  Tenacemente ad ogni attacco è pronta! Il Bianco muove e vince Il Blanco muove e vince 
C'era un tremor di steli lievi e biondi, i. Il dolce nido del lavoro alato. in 5 mosse in 5 masse 
tra il fiammeggisr di petali giocondi . Dove si tuba amabilmente în pace. 
n parc . Un magrissimo cibo, affumicato. A ” 
Perdite ER gno ono gio dpr ref Dicre pi N. 43 di Vittorio Gentili N. 4 Finale: di Scipione 
Oil pilnò Belfagor (Asmara) Cipolli (Salto Canavese) 
alta effondeva laxparola alata. 
Col palpitò d'amore, al dolce canto, SILLABE INCROCIATE 
tornava lieto a rifiorir l'acanto. 10 14 
Dicea la voce, ne l'amor sublime: Ù d 
Io vengo a te, smarrita créatura, 1 12 1316 
con la parola mite che redime, 
con il retaggio d'una fede 
C'è nel mio cuore la promessa bella 
d'eterno amor che vita rinnovella. 
Belfagor 
3 Sciarada a frase 
PARLA LA BUONA MOGLIE Il Blanco muove @ Vince. .: Il Bian Vines 
co muove, è 
E a E en a la volta” in 4 mosse (i in 3 mosse 
ma son tanti i lavori e gl'impegni. È 
che non ha, poverino, mai sosta. SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL Ni} 1% 
Alceo N. 33 di P. Palazzi: 18.14; 11.7; 7.21 Une pics 
4 Incastro. semincatenato N. 3 di R. Foraboschi: 11.7; 25.29; 15.11; 20.18; 1821; 29.6. 
SII PULVIS ES... N. 35 di V. Gentilît 62; 29; 14107920) ATTTRZNONI 
Non ‘vale bellezza, 0 mortale. N. 36 di G. Gagliardi-Berto: 6.2; 128% 8.13; 16.20; 218% 
È Sen fugge ben rapida l'ora, 7A 
vizzisce la spoglia I, Dai Ù Rita 
la fulgida fiamma scolora. bili 
Ma questo sottile tormento 2 il 3. La su CONGRESSO DAMISTICO NAZIONALE 
‘angustia brame; 1 Presente — 2. Attraversa Îl mare — 3. La cata } 
ino cru ee n cmera = 5 Corsaletto dei legionari — | 11 Cotsiglio dell € D'L' ha dirattiato al: Circoll'è Società con 
Fiogciiclà di “sei. 6. Lo attraversano le navi — 7. Saraceno — 8. L'abitazione «Il vuoto lasciato dal dott. Gallico nella’ presidi 4 
SRL Sira Ne romaio ce 10, L'avyenire — 11. TI ricorda ‘un | non $ facilmente colsabile. Tuttavia la leggo imperio detta vita 
i n fi canale — 12. Sensazione spiacevole — 13. Opera fi- | Si comanda di procedere verso l'avvenire. dopo-Jà ‘sosta :dolb- 
da l'alma virtù delicata: famoso p n pi rosi. E ci pare di ubbidire allo stesso desiderio dello 
profumo che i sensi ravviva, nissima ed agile — 14 L'abito — 15. Ruderi del passato. gerarca, provvedendo a chie l'esistenza del 
‘dolcezza di nettare ambrata. Hello | stico nazionale non subisca fratt 
Tenaz | Ogni settimana sari assegnato tra i solutori (anche di un 
5 Scarto (8-7) sol gioco) un premio di L. 30 in libri editi della Casa Treves. 
NELLA TRAGICOMMEDIA Le soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni 
Dal dolor lacerante a pazza gioia. dalla data di questo fascicolo. 
é (frase: 4-6) w vie ai che 
z per numero ibbi: Li 
Crittografia & Margherita Jesi ‘ | hat è fissato, per le dre 9 del 18 vello: ti ‘albergo Se- 
i GENEI Alcide Il Consiglio Confederale'». 


Siamo sicuri ce gli auspici del Consi Confedi î 
SOLUZIONI DEL N. % uti omipio  itnnede:16 cotrnte Quito è al et 
1. LA noSTRA vita — 2, BAvacLio — 3. C-risollito — singolo damista: © E RIReO ato 
4. Il vento — 5. Cerusico = c'è risico — 6. c'-è-l-ebreo 

[smama}-a-tr-E = celebre, oRatore. 


Le soluzioni devono pervenire' alla Rivista entro otto giorni 
dalla data di questo fascicolo: Fra # solutoti sarà sorteggiato 


Concorso permanente 


Premiato: P. Margarito - Firenze. Neu | per uno schema di A ii S mensimen cnr Reda rai orieogiato 
edi ‘asa Treves. A Ri i 
È t o } F 4 a eg È 
Ogni settimana. sarà assegnato trai solutori (anche par. Soluzione cruciverba N. . sti “i 
ziali) un premio di L. 30 in libri editi dalla Cusa Treves. Le sw 
Fio Trono essere inviate non oltre gli atto giorni dalla || Premiato Si 


data di questo fascicolo. 
| Le aoluzioni di tuttî i giochi, accompagnate dal relativo talloncino, 


E MRI ELIA 
; ‘ALIANA ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA raga da cer | |‘ ‘Soluzione Dama N. 27 


Soluzioni Enimmi N. 27 


Problema N. 128 
M. Barulin 
(Concorso Panrusso 1931 - 2° Premio) 


NOTIZIARIO 


= Apprendiamo dalla stampa estera che jl match per il campionato del 
titolo Alessandro Alekhine e lo sfidante Max 
avrà Inizio il primo ottobre p. v. Le condizioni 
(salvo rettifica da parte degli or- 


mondo fra il detentore del 
Euwe, camplone olandese, 
stabilite dai due colossi della scacchiera 
ganizzatori) sono le seguenti: 

1) Sarà dichiarato vincitore del match e 
chi totalizzerà primo punti 15%, 


prime due ore e mezza, 
16 mossé per ogni ora. 

3) Verranno giocate 3 partite alla 
duta giornaliera di cinque ore; 
stabilita una nuova seduta, 
0 sel ore. 

4) Il matth verrà 
zione Internazionale degli Scacchi). 
= A. Barcellona ha avuto inizio 


stri esteri: Flohr, Thomas, Koltanowsky, 


Problema N.129 


(Il Problema, 1931) 


Il Bianco matta in 2 mosse 


quindi campione del niondo, 
‘0 chi vincerà prima 6 partite. 

2) Il limite massimo di tempo è stabilito în: 40 mosse da giocarsi nelle 
32 mosse nelle due ore successive, ed in seguito 


settimana. Ogni partita avrà una se- 
in caso di sospensione della partita verrà 
pel successivo giorno, della durata di quattro 


locato secondo il regolamento della F..D.E. (Federa- 
nello scorso mese un torneo internazionale 


con la partecipazione di cinque giocatori spagnoli e del cinque seguenti mae- 
Reilly e Grob. 


A. Pasella 
(Sistema 


Ferrantes. 


AXx64, Cf6: 11. Ac2, 


16. Ah4, hs; 


25. Te2, Td8; 


The8; 
Tate; 28, 


27. Tael, 
il Nero abbandona. 


SCACCHI 


16. PARTITA DI DONNA 


Secondo Torneo Rosselli 
Italiano) - Firenze, 


1 d4, d5; 2. Cf3, C{6; 3. e, c6; 4. Cbd2, 
e6; 5. Ad3, Cbd7; 6. 
De7; 8. ed. d5xed; 9. Cx 


13. Ag5, Ab7; 14. De2, 0-00; 15. Ces, 
Tdel 17, c4, Cg4; 18. ha, 
Cxe5; 19. dix e5, Ae7: 
21. 03, g5; 22. g3, 15; 
Posizione dopo la 22 mossa del Nero 


Te8+, Rd7: 30. Tel-e7+, Rd6 dì Txf8, 


Problema N. 130 
O: Nemo 


Colle) È 

(Campionato 

21 maggio 1935. 
Rastrelli 


0-0, Aef; 7. cd, 
Cxed; 10. 
Ad6; 12. Tel, b6; 


20. AXe7, DxeT; 


SOLUZ 
Problema N. 119: 1, De$. 
Problema N. 120: 1. Dal. 
Solutori dei N. 18, 19, 20, 21 


lugi Fosco, Siena. 


23. eSx16 en passant, DXf6; 24. Des, 


26. Dx16, TX£8; 
Txe6, Txt2; 29. 


. (Schwalbe, 1932 - Premiato) 


Il Bianco matta în 3 mosse 


Studio N. 15 
A. Dall'Ava - Conegliano 
(inedito) 


Il Bianco muove e patta 


IONI DEL N. 23 


: Vidotto B., Milano — Seppilli F., Modena — 


Roger G., Linz-Donau (Austria) — Lanza A. M., Milano — Falugi F., 
Siena — Fieger G., Torre Pellice 
Costa M., Caltanissetta — Marini A. Trapani — Baldi G.. Siena — 
Virdia V., Reggio Calabria — Garraffo F., Siena. 


Premiati del mese di maggio: Cap. Virdia Valentino, Reggio Calabria — Fa- 


(Torino) — Susanna L., Siena — 


G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni dalla data di 
questo fascicolo. Fra i solutori saranno sorteggiati mensilmente due premi 
di L. 30 in libri da scegliersi fra quelli editi dalla Casa Treves. 


* Quasi a confermare il premio 
dell'Accademia d'Italia, assegna- 
to a Riwarvo KirrenLE, giungono 
i primi giudizi della stampa sul 
suo Fecentissimo romanzo EX 
RUSSI, che, apparso per la pri- 
ma volta sulle colonne di que- 
sta rivista, è stato poi pubblicato In vo- 
lume in‘ occasione della Festa del Libro di 
Milano. 

« Non tutti i profughi russi hanno avuto come 
Kifferle una fibra forte — dice Silvio Benco 
sul Piccolo di Trieste — ed è questo il dram. 
ma della diaspora russa in Europa dopo il dis- 
solvimento dell'ordine antico e dell'antica so- 
cietà. Taluni invero di quegli emigrati hanno 
saputo mostrare qualità mirabili di adattamen- 
to; ma sono i pochi che la natura volle for- 
tunati, e non di loro, ma piuttosto degli altri, 
si occupa e si accora il Kiifferle nel suo roman- 


Le feste del Libro si sono svolte con 
grande animazione anche a Siena, 
Reggio Calabria, Macerata. 


LIBRI, 


20 Ex russi. Il quale è davvero bellissimo ra- 
manzo, da romanziere sicuro, attraente, avvol- 
gente, e ha meriti superiori anche a. quello 
invidiabile, di venir da un autore che ha co- 
noscenza intima e profonda, della spaventosa 
crisi di trapianto da lui raccontata... 

« Questo libro sviluppa con Intensa efficacia, 
con movimenti nervosi. con tragica poesia, quel 
tema dell'umana angoscia, che è tema fonda- 
mentale, di tutta la letteratura russa, e che an 
che qui ha stimolato la ricca attività creatrice 
di un romanziere in cui pulsa profondo il sen- 
so dell'umanità ferita ». 


* Un libro che potrebbe dirsi in saggio di sto- 
ria romanzata avanti lettera è quello di Ioxazio 
Barca: I ROTHSCHILD, che apparve, con vivo 
successo di pubblico e di traduzioni, prima 
della guerra. 

43» Si rimarrebbe però non del tutto nella 
verità — dice l'Alleanza del Libro. parlando 
della nuova edizione illustrata di- questa for= 
tunata opera — se si accettasse tale interpre- 
tazione, che del resto appare seduttente; perché 
la storia che il Balla racconta, se talvolta si 
compiace e si colorisce nell'aneddoto, trova 
sempre un limite insormontabile nella rigorosa 
documentazione offerta dalle testimonianze di 
contemporanei e dal giudizio degli osservatori. 
imparziali. Scritto, come s'è accenriato, con gar- 
bata vivacità, il libro ha per oggetto una ma- 
teria storica quanto mai affascinante. La vi- 
cenda di una famiglia che, da modestissime, 
oscure origini, sale ai fastigi della potenza e 
della ricchezza, diventa una delle forze diri- 
genti più effettive e reali dell'Europa per molti 
decenni. 

«Il Balla segue una per una le vicende del- 
le varie case europee di questa famiglia senza 
esempio; colorisce i caratteri singolari di cia» 
scun membro del Rothschild, da Nathen, genio 
davvero napoleonico, a James rapace e inva- 
dente, e. via via a tutti gli altri della prima 
e delle successive generazioni. Gli aneddoti più 
spiritosi e pungenti sono presentati con sicura 
sapienza degli effetti dall'a.; Heine, il poeta, 
ne fa le maggiori spese. Libro, dunque, ap- 
passionante e divertente; dove ll capitolo! sulle 
fortune italiane dei Rothschild aggiunge un al- 
tro motivo d'interesse. Ottima l'edizione, ricca 
di molte illustrazioni, e penetrante l’introdu- 
zione del Caprin ». 


* L'arte delicata ed originalissima che distin- 
gue le opere di Dino Buzzati Traverso, ha 
avuto un simpatico riconoscimento recentemen- 


CRITICI 


te sul\Popolo di Lombardia, dove ùl SEGRETO 
DEL BOSCO VECCHIO viene esaminato con 
intelligenza e ‘con acume. Riportiamo qui le 
conclusioni: 

«Il rimorso del colonnello Procolo e lè pa- 
gine della sua morte sono certamente tra gli 
esempi migliori della giovane letteratura. 

« Il libro ha un suo strano sapore. Non è tutto 
‘uguale, soprattutto per dei ritorni di fiamma 
di netta derivazione, e non è facilmente defi- 
nibile. Non si dimenticano certi particolari: per 
esempio | suol topi tremendi, l'uomo che porta 
le farfalle che innonderanno il bosco vecchio 
di voracissimi bruchi, la incursione delle icneu- 
moni e là motte dei bruchi. Ma soprattutto ri- 
mane viva nella mente la figura gracile e pal- 
lida di Benvenuto, una figura malinconica di 
ragazzo che mi pare bellissima e profondamen- 
te colta nella sua triste umanità estatica e ras- 
segnata. 

« Mettiamo Il Segreto del Bosco Vecchio, tra 
le opere più serie, più notevoli e più indicative 
bfferte dalla generazione che non ha ancora 
trent'anni ». 


* L'attività delle Case editrici italiane è se- 
guita e commentata anche in lontani paesi. 
ovunque risiedono gli Italiani. 

Il giornale L'Italia di Chicago. scrive per 
esempio: 

«Anche la Casa Treves, ci offre una rac- 
colta pregevole di opere sceltìssime, in veste 
editoriale degna ed elegante, ad un prezzo ac- 
cessibile. È la. « Nuova Biblioteca Amena», i 
cui volumetti legati in tela ruvida amaranto, 
con impressioni in oro, si prestano alla facile 
lettura. di chi viaggia molto in ferrovia... in 
tram elettrico. 

CASA DEL TIGLIO è ‘una deliziosa fiaba 
amorosa; altrimenti non la savrei definire, che 
si svolge nel nord: in Danimarca. L'autore vi 
ha profuso tesori di idealismo e di dolcezza, 
con' una forma che il traduttore italiano ha reso 
fedelmente, con arte finissima ». 


* « La divisa del soldato ha reso più cavalle- 
resco il miò spirito. Mi sento pervaso da sensi 
di bontà, Non mi pare: d'essere strumento di 
morte... Non ho nulla di guerriero e pure mi 
sento soldato di una nobile impresa »: parole 
di un intellettuale nella grande guerra — scri- 
ve la Gazzetta del Popolo — ma posson es- 
sere assunte a definire la umanità del com- 
battente italiano »e a differenziare la sua psi- 
cologia da quella d'altri popoli combattenti 
nel conflitto europeo. Appartengono al diario 


E AUTORI 


di un uomo di studio che fu 
combattente. Il diario apparso 
la prima volta in piena guer- 
ra, nel tormentato ‘917, viene 
pubblicato ora in terza edizione. 

« L’ANIMA-DEL SOLDATO di 
Fianco CrarcantiNi, nella ri- 
stampa accresciuta di. parecchi scritti ine- 
diti, ci appare quanto mai opportuna sin un 
momento come questo: Il diario. interpre- 
ta infatti seriamente e documenta esattamente 
le virtù del soldato italiano e la spiritualità 
con la quale egli aftrontò la prova, la patì,;ta 
superò. Carne martoriata nella trincea, ma &)ì- 
rito; virile nel dolore e nella rihuncia, coscien- 
te del sacrificio e animato da quella serenità 
latina che ai filosofi nordici può per avventura 
sembrare spavalderia e leggerezza ed è invece 
una forza profondamente umana, una scintilla che 
distingue la materia uomo dalla materia bruta». 


La Casa Editrice Treves è stata pre- 
sente anche a Trieste, Ferrara e 
Frosinone. 


di 
allegria Di 


RT 
Po - 


FAVOLETTA 


N potpo un di sedume | “% 
una sa bella omata X 
che un figlio gii produsse | |} 
€ poi fu abbandonata 


Morale 
In casi come questi 
è vana ogni discolpa, 
| diranno ognor gli onesti 
| è 4 figlio delta polpa. 


La barca ministeriale di Baldwin ovvero sogni 
di giovani marinai a prua, realtà di vecchi na- 
vigatori a poppa. (Punch) 


Dimmi, Rosina, se io ti abbraceiassi tu 
chiameresti | gendarmi? 
- No. Chiamerei il sindaco e il curato. 
(Rie et Rae) 


ARMIRIER BREVETE 


L'uomo she inghiotte le sciabole: — Perbacco, 
che 


Ul passaporto dell'autista. 
squisito desinare! (Candide) 


fonte sfuggente, naso aquilino, mento a 
punta.. Nessun segno particolare? 
- Sì: fisonomia aerodinamica. 


— Segatene un altro blocco per sedervi vol, Giorgio, e tutto sarà in 
ordine per prendere tranquillamente il tè. (Passing Show) 


Il debutto del giovane poliziotto. 
î + mando, vecchio mio, ribellatevi, colluttizao007 
\niaiite di essere impiegato presso la Lega — Per l'ultima volta, vi dico di non giocare più con questo cannone! Sono al mio primo arresto € ho bi sogno dito 


sto e ho bisogno di te 
icoolica. E che ci fate? are 
© Ci faccio... il cattivo esempio. una bella figura! (Punch) 


Preferito in tutto il mondo 


L' Olio Sasso contiene 
la Vitamina A della 
crescenza e quella D 
contro il rachitismo. 
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